


 





लेखक के िवषय मᱶ

िव᭍टर ई. ᮨᱹकल, 1997 मᱶ अपने िनधन तक, िवएना मेिडकल ᭭कूल िव᳡िव᳒ालय मᱶ
᭠यूरोलॉजी व साईकाइᮝी के ᮧोफेसर रह।े उनकᳱ बᱫीस पु᭭तकᲂ का छ᭣बीस भाषाᲐ मᱶ
अनुवाद ᳰकया गया ह।ै दसूरे िव᳡ यु᳍ के दौरान उ᭠हᲂने ऑि᳡ज़, डखौ तथा अ᭠य बंदी
िशिवरᲂ मᱶ तीन वषᭅ िबताए।

मै᭠स सचᭅ फॉर मीᳲनंग कᳱ ᮧशंसा

‘ᮧभावशाली व भावपूणᭅ’

- ᭔यूइश ᮓॉिनकल

‘डॉ᭍टर ᮨᱹकल न ेअपने लेखन के मा᭟यम स ेजो िवचार ᮧकट ᳰकए ह,ᱹ वे ᮨायड, एडलर
व जंुग के बाद मनोिचᳰक᭜सा के ᭃेᮢ मᱶ सबसे मह᭜वपूणᭅ योगदान ह।ᱹ उनकᳱ शैली
पठनीय ह।ै’

- सर िसᳯरल बटᭅ, िᮩᳯटश साइकोलॉिजकल सोसाइटी के भूतपूवᭅ ᮧेसीडᱶट

‘उᱫरजीिवता (सरवाइवल) के िलए िव᭍टर ᮨᱹकल का शा᳡त फामूᭅला। मै᭠स सचᭅ फॉर
मीᳲनंग हमारे समय कᳱ मनोिचᳰक᭜सा संबंधी ᭍लािसक पु᭭तक ह।ै यह क᳥ व पीड़ा के
दौर मᱶ दौरान ᭭वयं को परामशᭅ दने ेपर ᭟यान कᱶ ᳰᮤत करने के समान ह।ै इसके साथ ही
यह हमᱶ मानव समुदाय के ᮧित हमारे उᱫरदािय᭜व कᳱ भी याद ᳰदलाती ह।ै ᮨᱹकल कᳱ
चुनौितयᲂ स ेअिधक सां᭜वनादायक कुछ नहᱭ हो सकता।

- पैᮝीिशया जे िविलय᭥स,

सीᲊग ए कलर ᭣लाइंड ᭢यूचर : द पैराडॉ᭍स ऑफ रेस कᳱ लेिखका

‘यह मेरी पढ़ी सबस ेउ᭨लेखनीय पु᭭तकᲂ मᱶ से एक ह।ै इसन े मेरा जीवन बदल ᳰदया
और मᱹने जो भी जीया या पढ़ाया, यह उसका एक अंग बनी। यह सही मायनᲂ मᱶ एक
पढ़ने यो᭏य पु᭭तक ह।ै’

- सूसन जैफसᭅ, फᳱल द फᳱयर एंड डू इट एनीवे के लेखक



‘डा᭍टर ᮨᱹकल के श᭣द गहरी ईमानदारी से ओत-ᮧोत ह ᱹ᭍यᲂᳰक वे ऐसे अनुभवᲂ पर
आधाᳯरत ह,ᱹ िज᭠हᱶ छला नहᱭ जा सकता... नाटकᳱय वणᭅन का नायाब उदाहरण, गहन
मानवीय सम᭭याᲐ पर कᱶ ᳰᮤत।

- ᮧोफेसर गᲃडोन ड᭣᭨यू ऑलपोटᭅ, द नेचर ऑफ ᮧेजुिडस के लेखक

‘इसे पढ़ने कᳱ सलाह उन सभी को दी जा सकती ह,ै जो हमारे समय को समझना चाहते
ह।ᱹ’

- जनᭅल ऑफ इंडीिवजुअल साइकोलॉजी

‘एक अ᭞भुत ᳞िᲦ का ᮧेरणादायक द᭭तावेज़, जो भयंकर अनुभव से भी कुछ अ᭒छा
पाने मᱶ सफल रहा... हम सभी को यह पु᭭तक पढ़ने कᳱ सलाह दते ेह।ᱹ इसे अव᭫य पढ़ा
जाना चािहए।’

- लाईᮩेरी जनᭅल



जीवन के अथᭅ कᳱ तलाश मᱶ मनु᭬य
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सवाᭅिधकार सुरिᭃत

वॉव पि᭣लᳲशं᭏ज् ᮧा.िल. ᳇ारा ᮧकािशत यह पु᭭तक इस शतᭅ पर िवᮓय कᳱ जा रही है
ᳰक ᮧकाशक कᳱ िलिखत पूवाᭅनुित के िबना इसे ᳞ावसाियक अथवा अ᭠य ᳰकसी भी ᱨप
मᱶ उपयोग नहᱭ ᳰकया जा सकता। इस ेपुनः ᮧकािशत कर बेचा या ᳰकराए पर नहᱭ ᳰदया
जा सकता तथा िज᭨दबंद या खुले ᳰकसी भी अ᭠य ᱨप मᱶ पाठकᲂ के म᭟य इसका
पᳯरचालन नहᱭ ᳰकया जा सकता। ये सभी शतᱸ पु᭭तक के खरीददार पर भी लागू हᲂगी।
इस संदभᭅ मᱶ सभी ᮧकाशनािधकार सुरिᭃत ह।ᱹ इस पु᭭तक का आंिशक ᱨप मᱶ पुनः
ᮧकाशन या पुनः ᮧकाशनाथᭅ अपन ेᳯरकॉडᭅ मᱶ सुरिᭃत रखन,े इसे पुनः ᮧ᭭तुत करने कᳱ
ᮧित अपनाने, इसका अनूᳰदत ᱨप तैयार करने अथवा इले᭍ᮝॉिनक, मैकेिनकल,
फोटोकॉपी और ᳯरकॉᳺडᲈग आᳰद ᳰकसी भी प᳍ित से इसका उपयोग करने हते ुसम᭭त
ᮧकाशनािधकार रखनेवाले अिधकारी तथा पु᭭तक के ᮧकाशक कᳱ पूवाᭅनुित लेना
अिनवायᭅ ह।ै

Man's Search for Meaning इस अंᮕेजी पु᭭तक का ᳲहदंी अनुवाद

Jeevan Ke Arth Ki Talaash Me Manushya
by Viktor E. Frankl
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ᮧ᭭तावना

िव᭍टर ई. ᮨᱹकल कᳱ पु᭭तक ‘मै᭠स सचᭅ फॉर मीᳲनंग’ हमारे समय कᳱ महान पु᭭तकᲂ मᱶ
से एक ह।ै यᳰद ᳰकसी पु᭭तक के अंदर ᳰकसी ᳞िᲦ के जीवन को बदलनेवाला िसफᭅ  एक
िवचार या एक पैराᮕाफ भर हो, तब भी उस ेबार-बार पढ़ा जाना चािहए और उसे
अपनी पु᭭तकᲂ कᳱ अलमारी मᱶ ᭭थान ᳰदया जाना चािहए। इस पु᭭तक मᱶ ऐसे बᱟत से
अंश ह,ᱹ जो इंसानी जीवन को बदलने कᳱ ᭃमता रखते ह।ᱹ

सबसे पहले तो मᱹ यह बताना चाᱠगँा ᳰक यह पु᭭तक इंसान के ज᭠मिस᳍ अिधकार
(सरवाइवल) के बारे मᱶ ह।ै ᭭वयं को सुरिᭃत समझनेवाले अनेक जमᭅन व पूवᱮ
यूरोिपयन यᱠᳰदयᲂ के साथ ᮨᱹकल को भी नाज़ी यातना िशिवरᲂ मᱶ यातनाएँ सहनी
पड़ᱭ। उनका वहाँ से जीिवत वािपस आना भी ᳰकसी कᳯर᭫मे से कम नहᱭ था, जो ᳰक
बाइिबल के एक कथन ‘ए ᮩांड ᭡ल᭍ड ᮨॉम फायर’ कᳱ पुि᳥ करता ह।ै लेᳰकन इस
पु᭭तक मᱶ उ᭠हᲂने अपन ेजीवन का बᱟत िव᭭तार से वणᭅन करने के बजाय, अपने द:ुखᲂ
व क᳥ᲂ का िववरण दने ेके बजाय, उन ᮲ोतᲂ के बारे मᱶ बताया ह,ै िजनके बल पर वे
जीिवत रहने मᱶ सफल ᱟए। पु᭭तक मᱶ वे बार-बार नी᭜शे के श᭣दᲂ को दोहराते ह,ᱹ ‘िजस
᳞िᲦ के पास अपने जीवन के िलए एक ‘᭍यᲂ’ है, वह ᳰकसी भी तरह के ‘कैसे’ को
सहन कर सकता है।’ वे बᱟत ही ममᭅ᭭पशᱮ ढंग स ेउन कैᳰदयᲂ के िवषय मᱶ बताते ह,ᱹ जो
अपने भिव᭬य कᳱ सारी उ᭥मीद खो चुके थे। ऐसे ही कैᳰदयᲂ न ेसबसे पहले ᮧाण ᭜यागे।
उ᭠हᲂने भोजन या दवाᲐ के अभाव मᱶ ᮧाण नहᱭ ᭜यागे, आशा का अभाव, जीवन मᱶ एक
उ᳎े᭫य का अभाव ही उनकᳱ मृ᭜य ुका कारण बना। इसके िवपरीत, ᮨᱹकल ने ᭭वयं को
जीिवत रखा और इस सोच को बनाए रखा ᳰक यु᳍ समा᳙ होने के बाद वे एक बार ᳰफर
अपनी प᳀ी से भᱶट करᱶगे। उ᭠हᲂने यह ᭭व᳘ दखेना भी नहᱭ छोड़ा ᳰक यु᳍ समा᳙ हो
गया ह ैऔर वे ऑि᳡ज़ के अनुभवᲂ स ेिमले मनोवै᭄ािनक सबक एक ᳞ा᭎यान मᱶ लोगᲂ
को बता रह ेह।ᱹ ᭭प᳥ ᱨप से, ऐसे अनेक कैदी जो जीिवत रहना चाहत े थे, वे जीिवत
नहᱭ रह सके, कुछ को रोग न ेनहᱭ छोड़ा तो कुछ को गैस चᱹबरᲂ के हवाले कर ᳰदया
गया। लेᳰकन इस पु᭭तक मᱶ ᮨᱹकल के िलए यह िवचार करन े का ᮧ᳤ नहᱭ ह ै ᳰक
अिधकतर ᳞िᲦ जीिवत ᭍यᲂ नहᱭ रह?े वे तो इस ᮧ᳤ को उठात ेह ᱹᳰक जो जीिवत रह,े
उनके जीिवत रहने का कारण ᭍या था?

उनके ऑि᳡ज़ के भयंकर अनुभव, उनके ही ᮧमुख िवचारᲂ पर बल दतेे ह।ᱹ जीवन आनंद
कᳱ तलाश नहᱭ ह,ै जैसा ᳰक ᮨायड ने कहा था और न ही इस ेसᱫा कᳱ तलाश माना जा
सकता ह,ै जैसा ᳰक अ᭨ᮨैड एडलर ने कहा था। यह तो सही मायनᲂ मᱶ अथᭅ कᳱ तलाश से
जुड़ा ह।ै ᳰकसी भी ᳞िᲦ के िलए जीवन मᱶ सबस ेबड़ा कायᭅ यही है ᳰक वह अपने
जीवन के अथᭅ कᳱ तलाश करे। ᮨᱹकल अथᭅ के िलए तीन संभािवत ᮲ोतᲂ कᳱ बात करते
ह ᱹ: काम के दौरान, ᮧेम के दौरान और कᳯठन समय मᱶ भी अपना साहस बनाए रखना। 

पीड़ा या क᳥ अपने-आप मᱶ अथᭅहीन होत ेह;ᱹ हम िजस तरह अपनी पीड़ा के साथ पेश
आते ह,ᱹ उस ेवैसे ही अथᭅ या मायने द ेदतेे ह।ᱹ एक ᭭थान पर वे िलखते ह,ᱹ ‘एक ᳞िᲦ



चाह ेतो वह वीर, मयाᭅᳰदत व गᳯरमामयी बना रह सकता ह ैया ᳰफर ᭭वयं को महफूज
रखने के ᮧयास मᱶ वह अपनी मानवीय गᳯरमा को भुलाकर, ᳰकसी पशु से भी बदतर
᳞वहार कर सकता ह।ै’ वे मानत ेह ᱹᳰक नािजयᲂ के कैᳰदयᲂ मᱶ से केवल कुछ ही ऐसा
करने मᱶ सफल रह,े लेᳰकन यᳰद इस िवषय मᱶ एक भी उदाहरण ᳰदया जा सकता ह,ै तो
हम मान सकते ह ᱹ ᳰक मनु᭬य का आंतᳯरक बल उसे उसकᳱ िनयित स ेभी परे ले जा
सकता है।

अंतत: मᱹ यहाँ ᮨᱹकल के एक उ᭨लेखनीय िनरीᭃण के बारे मᱶ बताना चाᱠगँा, िजसे मᱹ
अपने जीवन मᱶ तो हमेशा याद रखता ही ᱠ,ँ साथ ही दसूरᲂ को सलाह दनेे के असं᭎य
मौकᲂ पर भी मᱹन ेउसका ᮧयोग ᳰकया ह।ै ‘जो बल आपके िनयंᮢण स ेबाहर हᱹ, वह
आपकᳱ एक चीज़ को छोड़कर, आपस ेबाकᳱ सब कुछ छीन सकता है, लेᳰकन आपसे
आपकᳱ यह आज़ादी नहᱭ छीनी जा सकती ᳰक आप उस नकारा᭜मक हालात के साथ
ᳰकस तरह पेश आएँगे। आपके साथ जीवन मᱶ जो ᱟआ, उस पर आपका वश नहᱭ है,
लेᳰकन आपने उस घटना के ᮧित ᭍या अनुभव ᳰकया और उसके साथ कैसे पेश आए,
यह तो हमेशा से ही आपके वश मᱶ रहा है।’

ऑथᭅर िमलर के नाटक ‘इंसीडटे एट िवची’ मᱶ एक ᬷृ᭫ य ह,ै िजसमᱶ एक उᲬ-
म᭟यमवगᱮय ᳞वसायी उन नाज़ी अिधकाᳯरयᲂ के सामने आता ह,ै िज᭠हᲂने उसके शहर
पर क᭣जा कर िलया ह।ै वह उ᭠हᱶ अपने िव᳡िव᳒ालय कᳱ िडिᮕयाँ, ᮧमुख नागᳯरकᲂ से
िमले िसफाᳯरशी पᮢ आᳰद ᳰदखाता ह।ै एक नाज़ी पूछता ह,ै ‘᭍या तु᭥हारे पास यही सब
ह?ै’ जब वह ᳞िᲦ हामी भरता ह ैतो नाज़ी वह सब कुछ कचरे के िड᭣बे के हवाले करके
पूछता ह,ै ‘बᱟत अ᭒छे, अब तु᭥हारे पास कुछ नहᱭ बचा।’ िजस ᳞िᲦ का ᭭वािभमान
हमेशा दसूरᲂ से िमले आदर व मान पर ᳯटका होता है, उसे भावा᭜मक ᱨप स ेन᳥
होने मᱶ ज़रा भी देर नहᱭ लगती। यᳰद ᮨᱹकल वहाँ होते तो उ᭠हᲂन ेयही तकᭅ  ᳰदया होता
ᳰक जीब तक हमारे पास अपनी ᮧितᳰᮓया को चुनने कᳱ पूरी आज़ादी ह,ै तब तक यह
नहᱭ कहा जा सकता ᳰक हमारे पास कुछ नहᱭ बचा और यह आज़ादी हमेशा हमारे पास
होती ही ह।ै

मेरे अपने सामुदाियक अनुभव भी मुझे यही बताते ह ᱹᳰक ᮨᱹकल के िनरीᭃणᲂ मᱶ ᳰकतनी
सᲬाई िछपी ह।ै मᱹ ऐसे अनेक सफल ᳞वसािययᲂ को जानता ᱠ,ँ जो सेवािनवृᱫ होन ेके
बाद जीवन के िलए सारा उ᭜साह ᭜याग दतेे ह।ᱹ उनके काम न ेउनके जीवन को अथᭅ दे
रखा था। जब उनके पास कोई काम नहᱭ रहा, तो वे अपने ᳰदन घर बैठे नीरसता के
साथ िबताने लगे, उनके पास करने के िलए कुछ नहᱭ बचा था। मᱹ ऐसे लोगᲂ को भी
जानता ᱠ,ँ िज᭠हᲂने अपने जीवन से जुड़ ेभयंकर क᳥ᲂ व पीड़ाᲐ को भी यह समझकर
सहन कर िलया ᳰक उनकᳱ पीड़ा मᱶ भी कोई अथᭅ िछपा था। भले ही यह एक
पाᳯरवाᳯरक माइल᭭टोन रहा हो, िजसे बाँटने के िलए वे लंबे अरसे तक जीना चाहत ेथे
या उनके पास एक संभावना थी ᳰक डॉ᭍टर उनके असा᭟य रोग का इलाज खोज रह ेह,ᱹ
जब उनके पास जीने के िलए एक ‘᭍यᲂ’ आ गया तो उनके िलए ‘कैसे’ को सहन करना
और भी सरल हो गया।

मेरे िनजी अनुभव मᱶ भी ᮨᱹकल के ही श᭣दᲂ कᳱ गँूज सुनाई दतेी ह।ै मेरी पु᭭तक, ‘᭪हने



बैड ᳲथं᭏स हपंैस टू गुड पीपल’ के िवचारᲂ ने केवल इसिलए अपनी ताकत व
िव᳡सनीयता ᮧा᳙ कᳱ ᭍यᲂᳰक वे मेरे उस संघषᭅ के संदभᭅ मᱶ थे, जो मᱹन ेअपने पुᮢ के
रोग व उसकᳱ मृ᭜य ुको समझन े के दौरान ᳰकया, उसी तरह ᮨᱹकल के लोगोथैरेपी के
िस᳍ांत न ेभी आ᭜मा के उपचार को जीवन के अथᭅ से जोड़त ेᱟए िव᳡सनीयता पाई
᭍यᲂᳰक उ᭠हᲂने उसे अपनी ऑि᳡ज़ कᳱ पीड़ा कᳱ पृ᳧भूिम मᱶ ᮧ᭭तुत ᳰकया था। अगर
पु᭭तक मᱶ पहला भाग न होता तो संभवत: दसूरा भाग इतना ᮧभावशाली न बन पाता। 

मेरे िलए यह बात भी बᱟत अहम रही ᳰक मै᭠स सचᭅ फ़ॉर मीᳲनंग के 1962 सं᭭करण कᳱ
ᮧ᭭तावना एक ᮧमुख मनोिचᳰक᭜सक डॉ᭍टर गोडᲃन ऑलपोटᭅ न े िलखी थी और इस
पुन: मुᳰᮤत सं᭭करण कᳱ ᮧ᭭तावना एक साधारण ᳞िᲦ ᳇ारा िलखी गई ह।ै हम समझ
चुके ह ᱹᳰक यह गहन ᱨप से धाᳶमᭅक पु᭭तक ह,ै जो इस बात पर बल दतेी ह ैᳰक जीवन
अथᭅवान ह ैऔर हमᱶ अपनी पᳯरि᭭थितयᲂ कᳱ परवाह न करत ेᱟए, इस ेइसके अथᭅ के
साथ ही दखेन ेका ᮧय᳀ करना चािहए। यह इस बात पर बल दतेी ह ैᳰक जीवन का कोई
न कोई उ᳎े᭫य अव᭫य होता ह ैऔर इसके मूल सं᭭करण मᱶ, पᳯरिश᳥ को शािमल करन ेसे
पहले, इसका अंत बीसवᱭ सदी मᱶ िलखे सबस ेधाᳶमᭅक वा᭍य के साथ ᳰकया गया था : 

हमारी पीढ़ी बुि᳍वादी ह ै᭍यᲂᳰक हमने मनु᭬य को उसके वा᭭तिवक ᱨप मᱶ जान िलया
ह।ै जो भी हो, मनु᭬य ही वह जीव ह,ै िजसने ऑि᳡ज़ के गैस चᱹबरᲂ कᳱ रचना कᳱ;
हालाँᳰक वह भी मनु᭬य ही था, जो होठᲂ पर ई᳡र का नाम या शेमा इज़राइल के श᭣द
िलए, उन गैस चᱹबरᲂ मᱶ दािखल हो गया।

- हेरॉ᭨ड एस. कुशनर



1992 सं᭭करण कᳱ ᮧ᭭तावना

यह पु᭭तक अंᮕेज़ी मᱶ सᱹकड़ᲂ बार मुᳰᮤत ᱟई और इसके साथ ही अ᭠य इᲥᳱस भाषाᲐ मᱶ
भी इसका अनुवाद ᳰकया गया। केवल अंᮕेज़ी सं᭭करणᲂ मᱶ ही इस पु᭭तक कᳱ तीन
िमिलयन से अिधक ᮧितयाँ िबकᳱ ह।ᱹ

ये सभी कोरे त᭝य ह ᱹऔर संभवत: यही कारण ह ैᳰक अमेᳯरकᳱ समाचार-पᮢᲂ के ᳯरपोटᭅर
व िवशेष तौर पर अमेᳯरकᳱ टी.वी. ᭭टेशन, इन त᭝यᲂ को जानन ेके बाद, अपन ेइंटर᳞ू
के आरंभ मᱶ ही मुझसे यह ᮧ᳤ पूछते ह ᱹ: ‘डॉ᭍टर ᮨᱹकल, आपकᳱ पु᭭तक सही मायनᲂ मᱶ
बे᭭टसेलर रही ह ै - इस सफलता के बारे मᱶ आप ᭍या सोचते ह?ᱹ’ यह सुनकर मᱹ
ᮧितᳰᮓया दतेा ᱠ ँᳰक मᱹ इस पु᭭तक के बे᭭टसेलर ᭭टेटस को उपलि᭣ध या सफलता नहᱭ
मानता बि᭨क यह ि᭭थित तो हमारे समय कᳱ द:ुखद अव᭭था को दशाᭅती ह।ै अगर
हज़ारᲂ पाठक केवल इसिलए इस पु᭭तक कᳱ ओर आकᳶषᭅत हो रह ेह ᱹ᭍यᲂᳰक यह जीवन
के अथᭅ से जुड़ ेᮧ᳤ का उᱫर दनेे का वचन दतेी ह,ै तो सच मᱶ यह ᮧ᳤ उनके िलए कैसी
᭔वलंत सम᭭या रहा होगा।

िनि᳟त ᱨप से, पाठकᲂ पर पु᭭तक के ऐसे ᮧभाव के िलए ᳰकसी अ᭠य कारक को भी
िज़᭥मेदार ठहराया जा सकता ह ै: इसका दसूरा, सै᳍ांितक भाग (लोगोथैरेपी का संिᭃ᳙
सारांश), पहले भाग स ेिलए ᱟए पाठᲂ के ᮧभाव को घटाता ह,ै जबᳰक आ᭜मकथा᭜मक
िववरण (बंदी िशिवर मᱶ अनुभव) यानी पहला भाग मेरे िस᳍ांतᲂ को अि᭭त᭜व दतेा ह।ै
इस तरह दोनᲂ ही भाग एक-दसूरे कᳱ िव᳡सनीयता को अपना सहयोग ᮧदान करते ह।ᱹ

जब मᱹने 1945 मᱶ यह पु᭭तक िलखी थी, तब मेरे ᳰदमाग मᱶ, इन दोनᲂ मᱶ से एक भी बात
नहᱭ थी। मᱹने िनरंतर नौ ᳰदनᲂ मᱶ यह काम इस संक᭨प के साथ पूरा ᳰकया ᳰक यह
पु᭭तक लेखक के नाम के िबना ही ᮧकािशत होगी। दरअसल, मूल जमᭅन सं᭭करण के
पहले ᮧकाशन के समय, पु᭭तक के ᮧारंभ मᱶ मेरा नाम नहᱭ था हालाँᳰक अंितम ᭃण मᱶ,
मुझे अपन ेिमᮢᲂ के हठ के आगे हिथयार डालने पड़,े जो यह चाहते थे ᳰक कम से कम
शीषᭅक पृ᳧ पर तो मेरा नाम जाना ही चािहए। पहले-पहल, यह इसी संक᭨प के साथ
िलखी गई थी ᳰक लेखक का नाम कहᱭ नहᱭ आएगा ताᳰक लेखक को कोई सािहि᭜यक
᮰ेय न िमल सके। मᱹ केवल अपन ेपाठकᲂ को यह ठोस उदाहरण दनेा चाहता था ᳰक
ᳰकसी भी दशा मᱶ जीवन का एक िनि᳟त अथᭅ होता ह,ै भले ही वे हालात ᳰकतने भी
द:ुखदायी ᭍यᲂ न हᲂ। मᱹने सोचा ᳰक अगर मᱹ यातना िशिवर मᱶ झेले गए हालातᲂ के
साथ अपनी बात रखूँ तो मेरे िलए अपनी बात को समझाना और भी सरल हो जाएगा।
मुझे लगा ᳰक मुझे उन लोगᲂ से अपने जीवन के ऐसे दःुखद अनुभव बाँटने चािहए, जो
बᱟत ही िनराशाजनक अव᭭था मᱶ अपना जीवन जी रह ेह।ᱹ

अत: यह बात मेरे िलए िविचᮢ और उ᭨लेखनीय, दोनᲂ ह ैᳰक मेरी िलखी कुछेक दजᭅन
पु᭭तकᲂ के बीच, िजस पु᭭तक को मᱹ लेखकᳱय ᮧित᳧ा स े बचाते ᱟए अनाम रखना



चाहता था, वही मेरे िलए सबसे सफल पु᭭तक रही। मᱹ यूरोप व अमेᳯरका मᱶ अपने
छाᮢᲂ को बार-बार केवल एक ही बात के िलए सावधान करता आया ᱠ ँ: ‘सफलता को
अपना ल᭯य मत बनाओ - तुम इसे िजतना अिधक अपना ल᭯य या अपना उ᳎े᭫य
बनाओगे, तुम उससे उतनी ही दरू होते जाओगे। खुशी कᳱ तरह ही सफलता को भी कहᱭ
से पाया नहᱭ जा सकता; इस ेतो पᳯरणाम᭭वᱨप पाया जाता ह।ै जब भी हम अपने से
भी िवशाल ᳰकसी ᭟येय से जुड़त ेह ᱹया अपने से परे, ᳰकसी दसूरे के ᮧित समᳶपᭅत होते ह,ᱹ
तो उसके फल᭭वᱨप खुशी या सफलता ᮧा᳙ होती ह।ै खुशी या सफलता अपने-आप ही
घटते हᱹ, आप चाहकर भी इ᭠हᱶ अपने िलए घटने पर िववश नहᱭ कर सकते। मᱹ चाहता
ᱠ ँᳰक आप अपनी अंतरा᭜मा कᳱ आवाज़ सुनᱶ और अपनी पूरी यो᭏यता व जानकारी के
अनुसार काम करᱶ। तब आप दीघᭅकालीन तौर पर दखे सकᱶ गे ᳰक सफलता ᭭वयं आपके
पीछे चली आ रही ह ै᭍यᲂᳰक आप उसके बारे मᱶ भूल गए थे!’

पाठक मुझसे पूछ सकते ह ᱹ ᳰक जब िहटलर ने ऑि᭭ᮝया पर क᭣जा कर िलया तो मᱹने
अपने आपको उन हालात से बचाने का ᮧय᳀ ᭍यᲂ नहᱭ ᳰकया? मᱹ इस ᮧ᳤ का उᱫर
आपको एक छोटा सा ᮧसंग सुनाकर दनेा चाᱠगँा। यू.एस. के दसूरे िव᳡ यु᳍ मᱶ शािमल
होने से कुछ समय पहले, मुझे िवएना के अमेᳯरकᳱ दतूावास से अपना इमीᮕेशन वीज़ा
लेने के िलए बुलावा आया। मेरे बूढ़े माता-िपता कᳱ खुशी का ᳯठकाना न रहा ᭍यᲂᳰक
उ᭠हᱶ उ᭥मीद थी ᳰक मुझे ज़᭨द ही िवएना छोड़ने कᳱ अनुमित िमल जाएगी। हालाँᳰक
अचानक ही मᱹ इसे लेकर िहचᳰकचा गया। मेरे मन मᱶ बार-बार यही सवाल उठ रहा था
ᳰक ᭍या मुझे अपने बूढ़े माता-िपता को उनके भा᭏य के भरोस ेछोड़कर चले जाना
चािहए, िज᭠हᱶ दरे-सवेर ᳰकसी यातना िशिवर मᱶ भेज ᳰदया जाएगा? मेरा उनके ᮧित
᭍या उᱫरदािय᭜व (िज़᭥मेदारी) बनता ह?ै ᭍या मुझे अपने आिव᭬कार, लोगोथैरेपी का
पालन करना चािहए? ᭍या मुझे उसे बढ़ावा दनेे के िलए ᳰकसी ऐसे ᭭थान पर चले
जाना चािहए, जहाँ जाकर मᱹ उस िवषय पर आराम से पु᭭तकᱶ  िलख सकँू? या ᳰफर मुझे
अपने माता-िपता कᳱ संतान के ᱨप मᱶ अपने कतᭅ᳞ का पालन करना चािहए और
उनकᳱ रᭃा का हर संभव ᮧयास करना चािहए? मᱹन ेसम᭭या पर िवचार ᳰकया, लेᳰकन
ᳰकसी ठोस नतीजे पर नहᱭ पᱟचँ सका; ᳰफर मेरी इस दिुवधा का अंत करने के िलए
मानो मुझे ई᳡र ने ही संकेत द ेᳰदया।

मुझे घर कᳱ मेज़ पर संगमरमर का एक टुकड़ा रखा ᳰदखाई ᳰदया। जब मᱹने अपन ेिपता
से उसके बारे मᱶ पूछा तो उ᭠हᲂने बताया ᳰक उ᭠हᱶ वह उस जगह िमला था, जहाँ रा᳦ीय
समाजवाᳰदयᲂ ने िवएना के सबसे बड़ ेिसनेगॉग (यᱠदी उपासना गृह) को जलाकर राख
कर ᳰदया था। मेरे िपता उस टुकड़ ेको घर ले आए ᭍यᲂᳰक वह उसी त᭎ती का टुकड़ा था,
िजस पर दस धमाᭅदशे अंᳰकत थे। उस टुकड़ ेपर एक चमकᳱला िहᮩू अᭃर ᳰदखाई ᳰदया;
मेरे िपता ने बताया ᳰक यह एक धमाᭅदशे का अᭃर था। मᱹन ेउनस े पूछा, ‘यह ᳰकस
धमाᭅदशे का अᭃर ह?ै’ उ᭠हᲂने बताया, उसमᱶ िलखा था, ‘अपने माता-िपता का आदर
करो ताᳰक वे इस धरती पर लंबे समय तक जीिवत रह सकᱶ ।’ उसी ᭃण मᱹन ेतय कर
िलया ᳰक मᱹ अपने माता-िपता के साथ वहᱭ रᱠगँा और मᱹने अपना अमेᳯरकᳱ वीज़ा र᳎
करवा ᳰदया। 



िव᭍टर ई. ᮨᱹकल

िवएना, 1992



भाग 1

बंदी िशिवर के अनुभव



1

यह पु᭭तक त᭝यᲂ व घटनाᲐ का लेखा-जोखा ᮧ᭭तुत करने का दावा नहᱭ करती ह।ै यह
तो लाखᲂ बंᳰदयᲂ के उन द:ुखद िनजी अनुभवᲂ का ᭣यौरा ह,ै जो उ᭠हᱶ यातना िशिवरᲂ मᱶ
ᱟए। यातना िशिवर से वापस लौटे बंᳰदयᲂ मᱶ से एक, वहाँ कᳱ सᲬी कहानी को इस
पु᭭तक के ज़ᳯरए आपके सामने ᮧ᭭तुत कर रहा ह।ै यह कहानी उस भयानक आतंक कᳱ
कहानी नहᱭ ह,ै िजसके बारे मᱶ पहले भी बᱟत कुछ कहा और सुना जा चुका ह ै(हालाँᳰक
उस पर अिधक िव᳡ास नहᱭ ᳰकया जाता)। यह तो उन अनिगनत मानिसक व शारीᳯरक
क᳥ᲂ कᳱ झलक ᳰदखाती ह,ै जो यातना िशिवर के बंᳰदयᲂ को लगातार सहन करने पड़ते
थे। दसूरे श᭣दᲂ मᱶ कहᱶ तो यह कहानी इस ᮧ᳤ का उᱫर दने ेका ᮧयास करेगी ᳰक यातना
िशिवर मᱶ एक औसत बंदी का रोज़मराᭅ का जीवन कैसा था?

इस पु᭭तक मᱶ िजन घटनाᲐ का ᭣यौरा ᮧ᭭तुत ᳰकया गया ह,ै उनमᱶ स ेअिधकतर घटनाएँ
बड़ ेऔर जाने-माने बंदी िशिवरᲂ मᱶ नहᱭ घटी। ये तो उन छोटे िशिवरᲂ के बेरहम ᳰक᭭से
ह,ᱹ जहाँ सही मायनᲂ मᱶ कहर छाया ᱟआ था। यह महान नायकᲂ व शहीदᲂ को ᳰदए गए
क᳥ᲂ कᳱ और उनकᳱ मृ᭜यु कᳱ कहानी नहᱭ ह।ै न ही यह उन ᮧमुख कापोस* व उन जाने-
माने कैᳰदयᲂ के बारे मᱶ बताती ह,ै िज᭠हᱶ बᱟत सारी छूट व सुिवधाएँ िमली ᱟᲊ थᱭ। यह
ताकतवर लोगᲂ के क᳥ᲂ कᳱ कहानी नहᱭ ह,ै बि᭨क उन अ᭄ात लोगᲂ के बिलदानᲂ, क᳥ᲂ
व मृ᭜यु कᳱ कहानी ह,ै िजनके आँकड़ ेकहᱭ दजᭅ नहᱭ ᳰकए गए। ये उन साधारण बंᳰदयᲂ
कᳱ कहानी ह,ै िजनके बाजुᲐ पर ᳰकसी खास पहचानवाले िनशान नहᱭ थे, िजनसे
कापोस सचमुच घृणा करत ेथे। जहाँ आम बंᳰदयᲂ को बᱟत कम भोजन ᳰदया जाता था,
जबᳰक कापोस को कभी भोजन कᳱ कमी नहᱭ होती थी। दरअसल उनमᱶ स ेअनेक तो
ऐसे थे, जो िशिवर मᱶ इतनी सुिवधाᲐ के बीच रह रह ेथे, िजतनी उ᭠हᱶ अपन ेपूरे जीवन
मᱶ कभी नहᱭ िमली थᱭ। वे पहरेदारᲂ कᳱ तुलना मᱶ बंᳰदयᲂ के साथ अकसर कड़ा बरताव
करते थे और एस.एस.* के लोगᲂ कᳱ तुलना मᱶ उ᭠हᱶ बुरी तरह पीटत ेभी थे। बेशक, ऐसे
लोगᲂ को, उ᭠हᱭ बंᳰदयᲂ के बीच मᱶ से चुना जाता था, िजनका चᳯरᮢ यह सब करने के
िलए उपयुᲦ नज़र आता था। वे काम शुᱨ करत ेही एस.एस.* के आदिमयᲂ और िशिवर
के वाडᭅनᲂ कᳱ तरह ही ज़ᰛ᭨म ढान ेलगत े थे। इसके बाद उ᭠हᱶ िसफᭅ  बेरहम लोगᲂ के
मनोवै᭄ािनक ᭭तर पर ही परखा जा सकता था। हाँ, यᳰद वे अिधकाᳯरयᲂ कᳱ उ᭥मीदᲂ
पर खरे नहᱭ उतर पाते थे तो उ᭠हᱶ फौरन उनके पद से हटा ᳰदया जाता था। 

बाहरी लोग यातना िशिवर के भीतरी जीवन के बारे मᱶ आसानी स ेअथᭅहीन क᭨पनाएँ
कर सकते ह।ᱹ िशिवर के बारे मᱶ उनकᳱ सोच दया और भावनाᲐ के आधार पर बनेगी
लेᳰकन वे यह नहᱭ समझ सकते ᳰक िशिवर के अंदर सारे बंदी ᳰकस तरह हर रोज़ अपने
जीवन के िलए संघषᭅ कर रह ेथे। यह रोज़ िमलनेवाली रोटी और अपने जीवन के िलए
लगातार चलनेवाली एक जंग थी, िजसे वे अपन े िलए या ᳰकसी अ᭒छे दो᭭त के िलए
लड़ते रहते थे। 



कैᳰदयᲂ का काᳰफला

अब हम एक ऐसे काᳰफले कᳱ बात करने जा रह ेह,ᱹ िजसके िलए औपचाᳯरक ᱨप स ेयह
ऐलान ᳰकया गया ᳰक कैᳰदयᲂ को एक िनि᳟त सं᭎या मᱶ दसूरे िशिवर मᱶ भेजा जाएगा;
लेᳰकन यह घोषणा सुनकर कैᳰदयᲂ ने सहज ही यह अंदाज़ा लगा िलया ᳰक इस काᳰफले
कᳱ याᮢा ᳰकसी अ᭠य िशिवर मᱶ नहᱭ बि᭨क गैस चᱹबर मᱶ जाकर ख᭜म होगी। बीमार,
कमज़ोर और काम करने मᱶ अयो᭏य बंᳰदयᲂ को चुन-चुनकर, बड़ ेकᱶ ᮤीय िशिवरᲂ मᱶ भेज
ᳰदया जाता था। वहाँ पर गैस चᱹबर और शवदाह गृह (᭫मशान घाट) बनाए गए थे ताᳰक
उ᭠हᱶ मौत कᳱ नᱭद सुलाई जा सके। इस काᳰफले मᱶ जानेवाले लोगᲂ का चुनाव, वा᭭तव
मᱶ सभी बंᳰदयᲂ और उनके साथी दलᲂ के बीच खुलेआम जंग का ऐलान था। हर कैदी
अपनी ओर से, गु᳙ ᱨप से यही कोिशश करता ᳰक उसे ᳰकसी तरह बंᳰदयᲂ के नामᲂ कᳱ
सूची का पता लग जाए ताᳰक वह अपना और अपने दो᭭त का नाम उस सूची मᱶ से
िनकालने का कोई तरीका आज़मा सके। हालाँᳰक सारे बंदी यह भी जानत ेथे ᳰक यᳰद
ᳰकसी एक ᳞िᲦ को बचाया जाएगा तो अिधकारी उसके ᭭थान पर कोई दसूरा िशकार
चुन लᱶगे। 

हर काᳰफले के साथ एक िनि᳟त सं᭎या मᱶ कैᳰदयᲂ का जाना ज़ᱨरी था। अिधकाᳯरयᲂ
को इस बात से कोई फकᭅ  नहᱭ पड़ता था ᳰक उनके साथ कौन लोग जा रह े थे। उनके
िलए वे बंदी एक नंबर स े᭸यादा मायने नहᱭ रखते थे। बंदी ᭔यᲂ ही िशिवर मᱶ दािखल
होते, उनके सारे द᭭तावेज़ और पहचान पᮢ वगैरह छीन िलए जात े (कम से कम
ऑि᳡ज़ शहर के कᱹप मᱶ तो यही तरीका अपनाया जाता था)। बंᳰदयᲂ से छीनी गई
चीज़ᲂ मᱶ उनका बाकᳱ सामान भी शािमल होता था। इस तरह, ᮧ᭜येक बंदी को अपने
िलए एक का᭨पिनक नाम, पहचान या पेशा चुनने का अवसर िमल जाता था; अनेक
बंᳰदयᲂ को अलग-अलग कारणᲂ से यही ठीक भी लगता था। अिधकाᳯरयᲂ को केवल उन
नंबरᲂ स ेमतलब होता था, जो हर बंदी कᳱ पहचान करने के िलए उस ेᳰदया जाता था।
अकसर वे नंबर बंᳰदयᲂ कᳱ चमड़ी पर गोद ᳰदए जाते थे और उनके पᱹट, कमीज़ या
जैकेट पर भी िसले जात ेथे। जब भी कोई पहरेदार, ᳰकसी बंदी को गुनाहगार सािबत
करना चाहता तो उसे उसका नाम जानने कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ होती थी। केवल उसके कपड़ᲂ
पर ᳰदख रहा नंबर ही काफᳱ होता था (उस एक नज़र से हमारे रᲂगटे खड़ ेहो जात!े)
मानो उस बंदी का नंबर ही उसका नाम बन गया हो।

अब हम याᮢा के िलए िनकलन ेको तैयार काᳰफले कᳱ बात पर लौटत ेह।ᱹ उस समय
हममᱶ स ेᳰकसी भी बंदी के पास नैितकता से सोचने-समझन ेकᳱ न तो इ᭒छा थी और न
समय। हर आदमी केवल इस सोच मᱶ डूबा था ᳰक उसे ᳰकसी भी तरह खुद को जीिवत
रखना ह,ै ताᳰक वह एक ᳰदन घर पर इंतज़ार कर रह ेअपने पᳯरवारवालᲂ के पास लौट
सके। इसके साथ ही उसे अपनी ओर स,े अपने ᳰकसी दो᭭त कᳱ जान बचाने कᳱ कोिशश
भी करनी थी। इस तरह हर कोई िबना ᳰकसी संकोच या िझझक के, अपने या दो᭭त के
᭭थान पर ᳰकसी दसूरे बंदी या नंबर को, काᳰफले मᱶ जाने के िलए आगे करने कᳱ ᳰफराक
मᱶ रहता था। 

जैसा ᳰक मᱹने पहले भी कहा, कापोस यानी ᮧमुख िसपाही को चुनने का तरीका बᱟत



नकारा᭜मक था; केवल बेरहम कैᳰदयᲂ को ही इस काम के िलए चुना जाता था।
(हालाँᳰक इसमᱶ कुछ सुखद अपवाद भी थे।) लेᳰकन एस.एस. ᳇ारा कापोस के चुनाव के
अलावा, सभी बंᳰदयᲂ के बीच मानो अपने आप ही चुनन ेका िसलिसला जारी रहता।
आम तौर पर केवल वही बंदी जीिवत रह पाए थे, िज᭠हᲂने एक से दसूरे िशिवर के बीच
सालᲂ कᳱ लंबी पैदल याᮢाᲐ मᱶ ᭭वयं को जीिवत रखने के िलए सारे नैितक संकोच
ताक पर रख ᳰदए थे। वे अपन ेआपको बचान ेके िलए, अपनी ओर से हर उपाय करने के
िलए तैयार थे, ᳰफर भले ही उसके िलए उ᭠हᱶ ᳰकसी भी तरह कᳱ बेईमानी ᭍यᲂ न करनी
पड़।े उ᭠हᱶ िनदᭅयता, चोरी और िमᮢᲂ के साथ धोखाधड़ी करन ेसे भी कोई परहज़े न था।
हम जैसे लोग, जो अब तक संयोगवश या शायद ᳰकसी कᳯर᭫मे के कारण बचत ेआए थे,
इस बात को अ᭒छी तरह जानत ेह ᱹᳰक चाह ेकोई कुछ भी कह ेलेᳰकन यातना िशिवरᲂ मᱶ
ऐसे कई लोग थे, जो हमस ेबेहतर इंसान थे लेᳰकन वे कभी वहाँ स ेबचकर वापस नहᱭ
लौट पाए।

बंᳰदयᲂ का मनोिव᭄ान

बंदी िशिवरᲂ के बारे मᱶ अब तक ढेरᲂ िववरण सारे त᭝यᲂ के साथ दजᭅ हो चुके ह।ᱹ यहाँ
त᭝य केवल इसीिलए मायन ेरखत ेह ᱹ᭍यᲂᳰक वे लोगᲂ के अनुभव का एक िह᭭सा होते ह।ᱹ
यहाँ इ᭠हᱭ अनुभवᲂ को ᳰदखान ेका ᮧय᳀ ᳰकया गया ह।ै यह पु᭭तक मौजूदा ᭄ान के
संदभᭅ मᱶ िशिवरᲂ मᱶ बंदी रह ेलोगᲂ के अनुभवᲂ को सामन ेरखने का ᮧय᳀ करेगी। जो
लोग कभी उन िशिवरᲂ के भीतर नहᱭ गए ह,ᱹ यह पु᭭तक िशिवरᲂ को समझने मᱶ उनकᳱ
मददगार हो सकती ह।ै इससे भी अहम बात यह ह ै ᳰक यह पु᭭तक उन बंᳰदयᲂ के
अनुभवᲂ को जानने मᱶ सहायक होगी, जो बचकर लौट तो आए लेᳰकन अब उ᭠हᱶ अपना
जीवन बᱟत कᳯठन लगता ह।ै ऐसे भूतपूवᭅ बंदी ᮧाय: कहते ह,ᱹ हम अपने अनुभवᲂ के
बारे मᱶ बात करना पसंद नहᱭ करत।े जो लोग उन िशिवरᲂ मᱶ रह ेह,ᱹ उनके िलए ᳰकसी
भी ᮧकार कᳱ ᳞ा᭎याᲐ कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ ह ैऔर दसूरे लोग यह कभी नहᱭ समझ सकᱶ गे
ᳰक हमने उस समय ᭍या महसूस ᳰकया था और हम आज ᭍या महसूस करत ेह।ᱹ

इस िवषय को ᳞वि᭭थत ᱨप से पेश करना आसान नहᱭ ह ै ᭍यᲂᳰक मनोिव᭄ान,
वै᭄ािनक ᱨप से िन᭬पᭃ रवैया चाहता ह ैयानी िवषय को वै᭄ािनक नज़ᳯरए व तट᭭थ
भाव से परखा जाना चािहए। लेᳰकन लेखक को ये सभी अनुभव ᭭वय ंएक बंदी के तौर
पर ही ᱟए ह।ᱹ तो ᭍या उससे उ᭥मीद कᳱ जा सकती ह ैᳰक वह अपनी बात िन᭬पᭃता से
कह सकेगा?

᭍या उसके िनरीᭃण हर तरह के पᭃपात से मुᲦ हᲂगे? बेशक ऐसी उदासीनता केवल
बाहरी ᳞िᲦ ही अपना सकता ह ै लेᳰकन वह असली मू᭨यवाले ᭣यौरे कभी नहᱭ दे
सकता। केवल िशिवर के अंदर रहनेवाला बंदी ही उस जीवन को अ᭒छी तरह जान
सकता ह,ै ᳰफर भले ही वह िन᭬पᭃता से अपने अनुभवᲂ को परख न सके और उसकᳱ
जाँच-पड़ताल बᱟत सटीक न हो। हम इस संभावना से इनकार नहᱭ कर सकते ᳰक
पᭃपात हो सकता ह ै लेᳰकन अपनी ओर से यही कोिशश होनी चािहए ᳰक ᳞िᲦगत



ᱨप से पᭃपात न हो। इस तरह कᳱ पु᭭तक को िलखने कᳱ सबसे बड़ी कᳯठनाई भी यही
ह।ै कई बार िलखत ेसमय, आपके िलए अपने सबसे िनज़ी अनुभवᲂ को बाँटना भी
ज़ᱨरी हो जाता ह।ै मᱹने तय ᳰकया था ᳰक इस पु᭭तक पर अपना नाम नहᱭ दूगँा, केवल
अपना कैदी नंबर ही िलखूँगा। लेᳰकन जब इसकᳱ पांडुिलिप पूरी ᱟई तो मᱹन ेपाया ᳰक
लेखक का नाम न िलखा होन ेसे पु᭭तक अपना आधा मोल ही खो दगेी। इसके अलावा
मुझे यह भी लगा ᳰक मेरे भीतर अपनी बात को सबके बीच खुलेआम कहने का साहस
भी होना चािहए। इसिलए मᱹन ेᳰकसी भी सामᮕी को हटाए िबना पु᭭तक को अपन ेनाम
के साथ छपने ᳰदया, हालाँᳰक मुझे हमेशा से ही ᳰकसी भी तरह के ᳰदखावे स ेस᭎त
नफरत रही ह।ै

मᱹ यह िज़᭥मेदारी पाठकᲂ को ही सᲅप दतेा ᱠ ँ ᳰक वे इस पु᭭तक कᳱ सामᮕी को अपने
िहसाब से छाँट लᱶ। हो सकता ह ैᳰक यह कैᳰदयᲂ के जीवन के मनोिव᭄ान को समझने मᱶ
सहयोगी हो सके, िजसकᳱ पहले िव᳡ यु᳍ के बाद जाँच-पड़ताल कᳱ गई थी। िजसके
कारण ही हम ‘बाबᭅड वायर िसकनेस’ ᳲसंᮟोम (syndrome)* (कैᳰदयᲂ का एक
मनोवै᭄ािनक रोग) स ेपᳯरिचत ᱟए। हम दसूरे िव᳡ यु᳍ के आभारी ह ᱹᳰक उसने हमᱶ
‘साइकोपैथोलॉजी ऑफ मािसस’ कᳱ जानकारी दकेर समृ᳍ ᳰकया (यहाँ मᱹन ेली बोन
कᳱ एक पु᭭तक के शीषᭅक तथा जाने-माने मुहावरे को ज़रा नए ᱨप मᱶ पेश ᳰकया ह।ै),
यु᳍ न ेही हमᱶ ‘वार ऑफ नवᭅस’  (War of nervous) दी और इसी ने हमᱶ बंदी िशिवर
ᳰदए। कुल िमलाकर यह कह सकते ह ᱹ ᳰक यु᳍ के नतीजᲂ व उसके ᮧभावᲂ के बारे मᱶ
हमारे यहाँ बᱟत से अ᭟ययन ᱟए ह।ᱹ

*ᮝि᭭टयᲂ कᳱ तरह काम करनेवाले बंदी या ᮧमुख िसपाही

*एस.एस. अिधकारी - नाज़ी पाटᱮ का एक िविश᳥ सै᭠य दल, जो िहटलर के अंगरᭃक
और एक िवशेष पुिलस बल के ᱨप मᱶ कायᭅ करता था।

*ᳲसंᮟोम (syndrome) - रोग मᱶ अनेक लᭃणᲂ का समावेश
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ᮧीिमयम कूपन का उपहार

चँूᳰक यह कहानी, एक आम कैदी के ᱨप मᱶ, मेरे अनुभवᲂ पर आधाᳯरत ह ैइसिलए यह
बᱟत ज़ᱨरी हो जाता ह ै ᳰक मᱹ पूरे गवᭅ से ऐलान कर दू ँ ᳰक िशिवर मᱶ केवल कुछ
आिखरी स᳙ाहᲂ को छोड़कर, मुझे ᳰकसी डॉ᭍टर या मनोवै᭄ािनक के ᱨप मᱶ काम पर
नहᱭ रखा गया था। मेरे कुछ सहकमᱮ ᳰक᭭मतवाले रह,े िज᭠हᱶ शुᱧआत से ही ऐसे पद
िमल गए और वे बंᳰदयᲂ को र᳎ी कागज़ के ढेर से बनी बᱹडजे लगाकर, ᮧाथिमक
िचᳰक᭜साएँ ही दते ेरह।े मᱹ तो कैदी नंबर 1,19,104 था और मेरा अिधकतर समय रे᭨वे
पटᳯरयᲂ के िलए खुदाई करत ेᱟए और पटᳯरयाँ िबछात ेᱟए ही बीतता था। एक बार
मुझे एक बड़ा मुि᭫कल काम सᲅपा गया था। मुझे अकेले ही एक सड़क के नीचे से, वाटर
मेन के िलए सुरंग खोदनी थी। आिखर मेरी कड़ी मेहनत रंग लाई; 1944 मᱶ ᳰᮓसमस से
ठीक पहले, मुझे उपहार᭭वᱨप तथाकिथत ᮧीिमयम कूपन ᳰदए गए। ये कूपन उस
िनमाᭅण कंपनी कᳱ ओर से ᳰदए गए थे, िजसके पास हमᱶ गुलामᲂ कᳱ तरह बेच ᳰदया गया
था। कंपनी कᳱ ओर से िशिवर अिधकाᳯरयᲂ को ᮧितᳰदन हर कैदी के िलए एक िनि᳟त
धनरािश का भुगतान ᳰकया जाता था। कंपनी को एक कूपन पचास फेᳲनंग (डच िसᲥा)
का पड़ता था और हर कूपन के बदले मᱶ छह िसगरेट ली जा सकती थᱭ। अकसर वे कूपन,
उनकᳱ अंितम ितिथ िनकलन ेके बाद ही ᳰदए जाते थे इसिलए उनका कोई मोल नहᱭ रह
जाता था। लेᳰकन मᱹ दो असली कूपनᲂ का मािलक भी बन गया था, िजस पर मुझे बड़ा
गवᭅ था। उन दो कूपनᲂ के बदले मᱶ बारह िसगरेट ली जा सकती थᱭ, पर इससे भी अहम
बात यह थी ᳰक उनसे बारह िसगरेट के बजाय बारह कटोरे सूप भी िमल सकता था।
भूख से हमेशा तड़पनेवाले हम बंᳰदयᲂ के िलए बारह कटोरे सूप का लालच एक बड़ी
बात थी। 

दरअसल धू᮫पान कᳱ खास सुिवधा तो केवल कापोस को ही िमली ᱟई थी, िज᭠हᱶ
सा᳙ािहक कूपनᲂ के साथ उनका पूरा राशन ᳰदया जाता था; अगर कोई बंदी ᳰकसी
वकᭅशॉप या गोदाम मᱶ काम करता था तो उस ेभी कभी-कभी खतरनाक काम करने के
बदले मᱶ, कुछ िसगारेट इनाम ᭭वᱨप द ेदी जाती थी। इस मामले मᱶ केवल वही लोग
अपवाद थे, जो अपन ेजीन ेकᳱ आस छोड़ चुके थे और अपन ेअंितम ᳰदनᲂ का पूरा आनंद
लेना चाहते थे। हम जब भी ᳰकसी साथी को उसकᳱ अपनी िसगरेटᲂ के भंडार को फँूकते
दखेते तो समझ जाते थे ᳰक उसने अपनी जीन ेकᳱ आस छोड़ दी थी। जीन ेकᳱ आस को यूँ
एक बार खो दनेे के बाद उस ेदोबारा पाना बᱟत मुि᭫कल या लगभग नामुमᳰकन होता
ह।ै 

अगर कैᳰदयᲂ के अनुभवᲂ और िनरीᭃणᲂ से तैयार सामᮕी का अ᭟ययन ᳰकया जाए तो
यह दखेा जा सकता ह ै ᳰक बंदी िशिवर के िलए, बंᳰदयᲂ के मन मᱶ पैदा होनेवाली
ᮧितᳰᮓया के तीन चरण होते थे। उसे िशिवर मᱶ भेजे जान ेका चरण, बंदी िशिवर मᱶ मᲨ



होने का चरण और उसके आज़ाद होने के बाद का जीवन!

अगर आप पहले चरण के लᭃण कᳱ बात करᱶ तो वह बड़ा हरैतअंगेज़ था। हालात ऐसे
होते थे ᳰक िशिवर मᱶ दािखल होत ेसमय हर बंदी लगातार सदमᲂ का सामना करता
था। मᱹ आपको अपने ही दािखले से जुड़ ेसदमे कᳱ िमसाल दतेा ᱠ।ँ

काᳰफले कᳱ दा᭭तान

िपछले कई ᳰदनᲂ से करीब पंᮤह सौ बंदी चौबीसᲂ घंटे सफर कर रह ेथे : रेलगाड़ी के हर
िड᭣बे मᱶ अ᭭सी कैदी याᮢा कर रह ेथे। सभी कैᳰदयᲂ को उनके सामान के ऊपर ही लेटना
पड़ता था, जो ᳰक उनकᳱ बची-कुची िनजी संपिᱫ कही जा सकती थी। रेलगाड़ी के
िड᭣बे कैᳰदयᲂ स ेइस तरह ठँुसे ᱟए थे ᳰक केवल िखड़ᳰकयᲂ के ऊपरी िह᭭स ेसे ही ᳰदन के
ᮧकाश कᳱ हलकᳱ सी झलक िमलती थी। हर कैदी इसी उ᭥मीद मᱶ जी रहा था ᳰक वह
गाड़ी उसे ᳰकसी हिथयार बनानेवाले कारखाने कᳱ ओर ले जा रही ह,ै जहाँ उसे एक
बँधुआ मज़ूदर कᳱ तरह काम करना होगा। हम यह भी नहᱭ जानत ेथे ᳰक अभी तक हम
िसलेिसया मᱶ ही ह ᱹया पोलᱹड पᱟचँ गए ह।ᱹ इंजन कᳱ सीटी का ᭭वर ऐसी कᱧण व तीखी
पुकार जैसा लगता था, मानो गाड़ी यािᮢयᲂ के बोझ तले दबकर कराह रही हो। जबᳰक
यह गाड़ी अपने यािᮢयᲂ को एक िवनाश कᳱ ओर ले जा रही थी। इसके बाद गाड़ी ᳰकसी
बड़ े᭭टेशन के पास शंᳳटंग करने लगी। उ᭜सुक सहयािᮢयᲂ मᱶ से कोई िच᭨लाया, ‘यहाँ
एक संकेत ᳰदखाई द ेरहा ह,ै ऑि᳡ज़!’ उस एक ᭃण मᱶ मानो सबके ᳰदल कᳱ धड़कन
थम सी गई। ऑि᳡ज़ - यह नाम तो सबके िलए गैस चᱹबर, शवदाह गृह व बंᳰदयᲂ कᳱ
सामूिहक ह᭜या का दसूरा नाम था। आिखरकार वह गाड़ी धीरे-धीरे, लगभग सकुचाते
ᱟए आगे बढ़ी, मानो अपने सहयािᮢयᲂ को, िजतना हो सके, ऑि᳡ज़ के भयानक
नतीजᲂ से बचाना चाह रही हो।

ᳰदन कᳱ हलकᳱ उजास के साथ हमᱶ गाड़ी मᱶ से ही एक िवशाल कᱹप कᳱ चार दीवारी मᱶ
लगी तारᱶ ᳰदखाई दनेे लगᱭ... मीलᲂ-मील तक लगी कँटीली तारᱶ... वॉच टॉवसᭅ, सचᭅ
लाइ᭗स और फटेहाल कपड़ᲂ मᱶ इंसानी आकृितयाँ हम नहᱭ जानत े थे ᳰक वे ᳰदन के
धँुधले उजाले मᱶ धँुधलाती ᱟᲊ, सीधी वीरान सड़कᲂ पर पैदल चलते ᱟए, जान े ᳰकस
ओर जा रही थᱭ। वहाँ से चीखने-िच᭨लाने और आदशे के अंदाज़ मᱶ बजती सीᳯटयᲂ के
᭭वर भी सुने जा सकते थे। हम नहᱭ जानत े थे ᳰक उनका ᭍या मतलब था, पर मेरी
क᭨पना शिᲦ कहती थी ᳰक बᱟत से लोग फाँसी के त᭎तᲂ पर झूल रह ेह।ᱹ मुझे डर तो
लग रहा था पर मᱹने खुद को सँभाल िलया ᭍यᲂᳰक अब तो हमᱶ हर जगह ऐसे ही भयंकर
ᬷृ᭫ यᲂ और अनुभवᲂ का गवाह बनना था।

आिखरकार हमारी गाड़ी मंिज़ल पर जा पᱟचँी। पहले-पहल छाई खामोशी के बाद
चारᲂ ओर स ेआदशे के तीखे ᭭वर गँूजन ेलगे। असल मᱶ यह तो एक शुᱧआत भर थी।
᭍यᲂᳰक अब तो हमᱶ िशिवरᲂ मᱶ रहते ᱟए, लगातार उन तीख ेऔर कठोर सुरᲂ मᱶ िमल रहे
आदशेᲂ को ᳰदन-रात सहन करना था। वे ᭭वर ऐसे थे, मानो कोई िशकार अपनी



आिखरी साँसᱶ िगन रहा हो, पर इस सुर मᱶ एक अजीब सी कठोरता थी; एक ऐसे आदमी
का सुर, िजसे ᳰदन-रात इसी तरह िच᭨लाना पड़ता हो; एक ऐसे आदमी का सुर,
िजसकᳱ बार-बार ह᭜या कᳱ गई हो।

बंदी िशिवरᲂ कᳱ ओर

अचानक रेलगाड़ी के िड᭣बे अपन ेिचरपᳯरिचत शोर के साथ खुले, और कुछ बंᳰदयᲂ का
ज᭜था भीतर घुस आया। वे धारीदार वदᱮ मᱶ थे, उनके िसर मँुड ेᱟए थे लेᳰकन वे ᳰदखने
मᱶ बᱟत हᲵे-कᲵे थे। वे सभी यूरोिपयन भाषा मᱶ बोल रह े थे, िजसमᱶ लगभग एक
िनि᳟त माᮢा मᱶ हा᭭य भी शािमल था, जो हमᱶ ऐस ेहालात मᱶ बᱟत ही िघनौना लग
रहा था। िजस तरह डूबते इंसान के िलए ितनके का सहारा भी बᱟत होता ह,ै उसी तरह
मेरे मन मᱶ िछपे आशावाद (जो अकसर िनराशाजनक हालात के बीच भी मेरी
भावनाᲐ को वश मᱶ रखता आया ह।ै) ने इस सोच को बढ़ावा ᳰदया: ‘ये कैदी ᳰदखन ेमᱶ
भले-चंगे लगते ह,ᱹ सही-सलामत ह ᱹऔर आपस मᱶ हसँी मज़ाक भी कर रह ेह।ᱹ कौन जान,े
शायद मुझे भी उनके जैसा ही कोई पद सᲅप ᳰदया जाए।’ मनोरोग िचᳰक᭜सा मᱶ एक
िनि᳟त अव᭭था होती ह,ै िजसे ‘मौत कᳱ सज़ा र᳎ होने का ᮪म’ (िड᭨यूज़न ऑफ
ᳯरᮧीव) के नाम से जाना जाता ह।ै िजस ᳞िᲦ को ᮧाणदडं ᳰदया जाना ह,ै वह अपनी
मृ᭜य ुसे ठीक पहले यह ᮪म पाल लेता ह ै ᳰक शायद उसे आिखरी पल मᱶ माफᳱ िमल
जाए और उसकᳱ मौत का ᱟकुम वापस ले िलया जाए। हम सब भी इसी तरह आशा कᳱ
डोर को थामे रखत ेहᱹ और आिखरी पल तक यही मानत ेरहत ेहᱹ ᳰक हमारे साथ कुछ
भी बुरा नहᱭ होगा। 

हमारे िड᭣बे मᱶ घुस आए लाल-लाल गालᲂ और गोल चेहरᲂवाले कैᳰदयᲂ के चेहरे दखेकर
हमᱶ भी हौसला िमल रहा था। लेᳰकन भला तब हम यह कहाँ जानते थे ᳰक वे सब बंदी
एक ऐसे चुन ेᱟए खास वगᭅ से थे, जो कई वषᲄ से, ᮧितᳰदन ᭭टेशन पर आनेवाले बंᳰदयᲂ
को इसी तरह िशिवरᲂ मᱶ ले जान ेका काम करता था। वे नए आए ᱟए बंᳰदयᲂ व उनके
सामान का िज᭥मा भी उठा लेते थे। इस सामान मᱶ लोगᲂ के पास रखी दलुᭅभ व᭭तुएँ
तथा त᭭करी ᳰकए गए जवाहरात भी शािमल होत।े यु᳍ के आिखरी वषᲄ मᱶ, ऑि᳡ज़
िनि᳟त ᱨप से यूरोप के िविचᮢ ᭭थानᲂ मᱶ से रहा होगा। वहाँ सोने, चाँदी, ᭡लेᳯटनम व
हीरᲂ आᳰद के अनूठे भंडार िसफᭅ  िवशाल गोदामᲂ मᱶ ही नहᱭ बि᭨क एस.एस.
अिधकाᳯरयᲂ के हाथᲂ मᱶ भी रहते थे।

एक के बाद एक सदमा

रेलगाड़ी से उतारकर, पंᮤह सौ कैᳰदयᲂ को एक ऐसे छोटे से बाड़ ेमᱶ ठँूस ᳰदया गया,
िजसमᱶ शायद मुि᭫कल से दो सौ कैᳰदयᲂ कᳱ जगह रही होगी। भूख और सदᱮ के मारे
जान िनकल रही थी। वहाँ ᳰकसी का लेटना तो दरू, इतनी भी जगह नहᱭ थी ᳰक हर
कोई फशᭅ पर उकडू ँहोकर भी बैठ सके। िपछले चार ᳰदनᲂ से हर बंदी के िलए पाँच Ბस



डबलरोटी का टुकड़ा ही पेट भरने का साधन था। तभी मᱹने सुना ᳰक शेड का एक बड़ा
बंदी अिधकारी एक सद᭭य के साथ हीरे और ᭡लेᳯटनम जड़ ेटाई िपन के िलए मोल-तोल
कर रहा था। अिधकतर सौदबेाजी शराब के िलए ही होती थी, िजसे वे ᳤ै᭡स कहत ेथे।
अब मुझे यह तो याद नहᱭ ह ैᳰक एक ‘गे शाम’ मनान ेके िलए, भरपूर माᮢा मᱶ ᳤ै᭡स
जुटाने के िलए ᳰकतने हज़ार अंकᲂ कᳱ ज़ᱨरत थी लेᳰकन मᱹ यह जानता था ᳰक लंबे
समय स ेवहाँ रह रह ेइन कैᳰदयᲂ का शराब के िबना गुज़ारा नहᱭ था। ऐसे हालात मᱶ
उ᭠हᱶ खुद को शराब के नशे मᱶ झᲂके रखने के िलए कौन दोषी ठहरा सकता था? कैᳰदयᲂ
का एक दल ऐसा भी था, िजसे एस.एस. के लोग भरपूर माᮢा मᱶ शराब ᳰदया करत े: ये
वही लोग थे, िज᭠हᱶ गैस चᱹबरᲂ व शवदाह गृहᲂ मᱶ काम करने के िलए िनयुᲦ ᳰकया गया
था और जो अ᭒छी तरह जानत ेथे ᳰक एक ᳰदन उ᭠हᱶ नए ᳞िᲦयᲂ के िलए यह जगह
खाली करनी होगी और ᳰफर वे मजबूरी मᱶ अपनाई गई ज᭨लाद कᳱ इस भूिमका को
जारी रखने के बजाय ᭭वयं ही इसके िशकार हो जाएँगे।

हमारे काᳰफले मᱶ साथ आए हर कैदी के मन मᱶ अब भी यही गलतफहमी थी ᳰक वह
ᳰकसी तरह बच जाएगा और अब भी सब कुछ ठीक ह।ै हमᱶ एहसास तक नहᱭ था ᳰक
इसके बाद कैसे-कैसे भयानक अनुभव हमारा इंतज़ार कर रह े थे। उस समय हमᱶ यह
पता नहᱭ था ᳰक ‘परद े के पीछे’ का अथᭅ ᭍या हो सकता ह?ै हम वहाँ घट रही सभी
घटनाᲐ से िबलकुल अनजान थे। हमस े कहा गया ᳰक अपना सामान गाड़ी मᱶ ही
छोड़कर कतारᱶ बना लᱶ। ᳫी और पुᱧषᲂ कᳱ दो कतारᱶ, एक बड़ ेएस.एस. अिधकारी के
आगे से गुज़र रही थᱭ। आज मुझे वह ᳰदन याद करके हरैानी होती ह ैᳰक कैसे मᱹन ेअपने
कोट के अंदर अपना झोला िछपाने का साहस कर िलया था। मेरी कतार के पुᱧष एक-
एक कर, अिधकारी के आगे से िनकल रह ेथे। मुझे एहसास ᱟआ ᳰक अगर अिधकारी ने
मेरा थैला दखे िलया तो यह मेरे िलए खतरनाक हो सकता ह।ै 

मᱹ अपने िपछले अनुभव से जान चुका था, वह कम से कम मुझे धᳰकयाकर नीचे तो
धकेल ही सकता था। मᱹन ेसहज होने का ᮧयास करत ेᱟए, अपनी कमर सीधी कᳱ ताᳰक
उसे मेरी पीठ का भार ᳰदखाई न द।े अब मᱹ उसके ठीक सामन ेथा। वह एक लंबा और
दबुला-पतला आदमी था, जो अपनी बेदाग वदᱮ मᱶ बड़ा चु᭭त-दᱧु᭭त ᳰदखाई द ेरहा था।
एक लंबी याᮢा के बाद, गंद ेऔर फटेहाल कपड़ᲂ मᱶ खड़ ेहम बंᳰदयᲂ कᳱ तुलना मᱶ उसकᳱ
छिव बᱟत अलग ᳰदख रही थी। उसने अपन ेबाएँ हाथ से दायᱭ कलाई को आराम से
सहारा दतेे ᱟए, चेहरे पर एक बेपरवाही का भाव ओढ़ा ᱟआ था। उसका दायाँ हाथ उठा
ᱟआ था और वह अपने हाथ कᳱ एक उँगली स ेबंᳰदयᲂ को दायᱭ या बायᱭ ओर जान ेका
संकेत दतेा जा रहा था। हममᱶ स ेᳰकसी को भी इस बात का ज़रा भी अंदाज़ा नहᱭ था ᳰक
उस आदमी कᳱ उँगली के संकेत के पीछे कौन सा भयानक अथᭅ िछपा हो सकता ह,ै जो
केवल दाएँ या बाएँ जाने का ही संकेत द ेरही थी। उसके अिधकतर संकेत बायᱭ ओर के
िलए ही थे।

अब मेरी बारी थी। तभी कोई मेरे कान मᱶ धीरे से बोला ᳰक दायᱭ ओर भेजने का अथᭅ ह,ै
बंदी को काम के िलए चुना जाना, जबᳰक बायᱭ ओर उन रोिगयᲂ व बंᳰदयᲂ को भेजा जा
रहा ह,ै जो काम नहᱭ कर सकत ेथे। ऐसे सभी बंᳰदयᲂ को एक िवशेष िशिवर मᱶ भेजा



जाता था। मᱹ इंतज़ार कर रहा था ᳰक सभी घटनाएँ ᮓमानुसार सामन ेआएँगी। उनमᱶ से
बᱟत सी घटनाएँ तो पहले ही घट चुकᳱ थᱭ। मᱹ अपने थैले के भार से बायᱭ ओर ज़रा
झुका ᱟआ था लेᳰकन ᭭वयं को सीधा रखने कᳱ भरपूर कोिशश भी कर रहा था।
एस.एस. के अिधकारी न ेमुझे िहचᳰकचाहट से दखेन ेके बाद, अपने दोनᲂ हाथ मेरे कंधᲂ
पर रख ᳰदए। मᱹन ेभी होिशयार ᳰदखन ेकᳱ भरपूर कोिशश कᳱ। उसन ेमेरे कंधे पकड़कर
तब तक घुमाए, जब तक मेरा चेहरा दायᱭ ओर नहᱭ मुड़ गया। ᳰफर उसने मुझे उसी
ᳰदशा मᱶ भेज ᳰदया।
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िशिवर मᱶ हमारा पहला ᳰदन

हमᱶ उसी ᳰदन शाम को, उस उँगली के खेल के मायने समझ मᱶ आ गए। यह हमारे जीवन
या मृ᭜यु के िलए िलया गया पहला फैसला या पहला चुनाव था। हमारे काᳰफले के
अिधकतर ᳞िᲦयᲂ यानी लगभग न᭣बे ᮧितशत सािथयᲂ के िलए यह मौत का फरमान
था। अगले कुछ ही घंटᲂ मᱶ उ᭠हᱶ मौत कᳱ सज़ा सुना दी गई। जो लोग बायᱭ ओर भेजे गए
थे, उ᭠हᱶ ᭭टेशन से सीधा कदमताल करत ेᱟए शवदाह गृह कᳱ ओर भेज ᳰदया गया और
ᳰफर वे हमेशा के िलए गहरी नᱭद सुला ᳰदए गए। वहाँ काम कर चुके एक ᳞िᲦ ने मुझे
बताया ᳰक उस इमारत के दरवाज़ᲂ पर कई यूरोिपयन भाषाᲐ मᱶ ‘ᳩानघर’ िलखा था।
अंदर जाते ही हर कैदी को एक साबुन का टुकड़ा ᳰदया जाता और ᳰफर....। लेᳰकन शुᮓ
ह ै ᳰक मुझे वे सब घटनाएँ दोहराने कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ ह ै᭍यᲂᳰक इस आतंक के बारे मᱶ
पहले से ही बᱟत से द᭭तावेज़ मौजूद ह ᱹऔर लोग इसके बारे मᱶ िव᭭तार से जानते ह।ᱹ

हममᱶ स ेजो लोग बच गए थे यानी काᳰफले के साथ आए केवल कुछ ᮧितशत बंदी, उ᭠हᱶ
शाम को यह सब पता चला। मᱹने वहाँ पहले स ेरह रह ेबंᳰदयᲂ से पूछा ᳰक अ᭠य बंᳰदयᲂ
और मेरे दो᭭तᲂ को कहाँ भेजा गया था?

‘᭍या उस ेबायᱭ ओर भेजा गया था?’ उसने पूछा।

‘हाँ।’ मᱹने उᱫर ᳰदया।

‘तब तुम उस ेवहाँ िमल सकत ेहो।’ उसने एक ओर इशारा ᳰकया।

‘कहाँ?’ मᱹने पूछा। उसने कुछ गज़ कᳱ दरूी पर ᳰदख रही िचमनी कᳱ ओर इशारा ᳰकया,
िजसस ेिनकलती आग कᳱ लपट पोलᱹड के आसमान पर जाते ᱟए आगे जाकर एक बादल
मᱶ ओझल हो रही थी। 

‘वह दखेो, तु᭥हारा दो᭭त ᭭वगᭅ कᳱ ᳰदशा मᱶ जा रहा ह’ै, जवाब आया। लेᳰकन मᱹ यह
बात तब तक नहᱭ समझ सका, जब तक मुझे दो टूक श᭣दᲂ मᱶ सारी हकᳱकत नहᱭ
समझाई गई।

मᱹ बातᲂ को िसलिसलेवार ही बता रहा ᱠ।ँ अगर मनोवै᭄ािनक नज़ᳯरए से दखेा जाए तो
᭭टेशन से धँुधल स ेभरी उस सुबह से लेकर, िशिवर मᱶ हमारी पहली रात तक, हमारे
िलए अभी बᱟत कुछ दखेना बाकᳱ था।

हमᱶ हिथयारबंद एस.एस. पहरेदारᲂ के साथ, ᭭टेशन से दौड़ाया गया। हम िशिवर कᳱ
ओर जाते ᱟए, उन कँटीली तारᲂ के पास स ेगुज़रे, िजनमᱶ िबजली का करंट था। इसके



बाद हमᱶ अपने शरीर को साफ-सुथरा करन ेकᳱ कसरत से गुज़रना था। जो लोग बच गए
थे, उनके िलए यह सचमुच का ᳩान था। एक बार ᳰफर स ेहमᱶ यह झूठी तस᭨ली होने
लगी ᳰक हमारे साथ कुछ बेहतर होन ेजा रहा था। एस.एस. अिधकारी ᳰदखने मᱶ अ᭒छे
लग रह े थे। ज᭨दी ही हमᱶ उनकᳱ सᲯनता का पᳯरचय भी िमल गया। वे हमारे साथ
िसफᭅ  तभी तक भले बने रह,े जब तक उ᭠हᲂने हमᱶ फुसलाकर, हमारे हाथᲂ पर बँधी
घिड़याँ नहᱭ हिथया लᱭ। वैसे भी हमᱶ अपनी सारी संपिᱫ तो उ᭠हᱶ दनेी ही थी। हमारा
सारा सामान अब उनका था। अगर हम अपनी घड़ी उनमᱶ से ᳰकसी एक को दते ेतो
हमारे िलए ही फायदमंेद था। शायद वह ᳰकसी ᳰदन हमारी भलाई का बदला चुका
दतेा।

हमᱶ एक बरामदनेुमा ᭭थान पर इंतज़ार करने को कहा गया, जो कᳱटाणुनाशन कᭃ के
बाहर बना था। ᳰफर एस.एस. के आदमी आए और उ᭠हᲂने ज़मीन पर कुछ कंबल िबछा
ᳰदए। वे चाहते थे ᳰक हम अपना सारा सामान, हमारी घिड़याँ और जेवरात आᳰद उन
कंबलᲂ पर फᱶ क दᱶ। अब भी कुछ सीधे और मासूम बंदी ऐसे थे, िज᭠हᲂने एस.एस.
अिधकाᳯरयᲂ से यह पूछकर सबको चᳰकत कर ᳰदया ᳰक ᭍या वे अपनी शादी कᳱ
अँगूᳯठयाँ, कोई मैडल या गुडलक पीस अपने साथ रख सकत ेथे? उ᭠हᱶ अब भी यह बात
समझ नहᱭ आई थी ᳰक उनके पास कुछ नहᱭ रहने ᳰदया जाएगा।

मᱹने पुराने बंᳰदयᲂ मᱶ से एक को अपन ेभरोसे मᱶ लेना चाहा। मᱹ झट से उसकᳱ ओर
िखसका और अपन ेकोट कᳱ अंदरवाली जेब मᱶ पड़ ेकागज़ᲂ के पुᳲलंद ेको ᳰदखात ेᱟए
धीमे से बोला, ‘दखेो! मेरे पास एक वै᭄ािनक पु᭭तक कᳱ पांडुिलिप ह।ै मᱹ इस ेबचाना
चाहता ᱠ।ँ मᱹ जानता ᱠ ँ ᳰक तुम कहोगे ᳰक मुझे तो भगवान का शुᳰᮓया अदा करना
चािहए ᳰक मेरी जान बच गई, मᱹ इसस े᭸यादा अपनी ᳰक᭭मत स ेऔर ᭍या उ᭥मीद रख
सकता ᱠ।ँ पर मᱹ खुद को रोक नहᱭ सका इसीिलए तुमसे िवनती करता ᱠ ँᳰक तुम ᳰकसी
भी कᳱमत पर इस पांडुिलिप को बचाने मᱶ मेरी मदद करो; यह मेरी सारे जीवन कᳱ
जमा-पँूजी ह।ै तुम समझ रह ेहो न, मᱹ ᭍या कह रहा ᱠ?ँ’

ऐसा लगा ᳰक शायद उसे बात समझ आने लगी थी। धीरे-धीरे उसके चेहरे पर मु᭭कान
ᳰदखने लगी, ऐसा लगा ᳰक उसे मुझ पर तरस आ रहा हो। लेᳰकन ᳰफर उसकᳱ मु᭭कान
अचानक िव᭭मय भाव मᱶ बदल गई। मानो वह मेरा अपमान कर रहा हो और तब उसने
अपने मँुह से वह श᭣द िनकाला, ‘‘िशट!!’’, यह श᭣द हम िशिवरवािसयᲂ के जीवन मᱶ
सदा अपनी मौजूदगी बनाए रखता था। वह अपने हाव-भावᲂ से भी मेरा काफᳱ उपहास
कर चुका था। उसी समय मेरा आमना-सामना ᮓूर स᭜य से ᱟआ और मᱹन े अपनी
मनौवै᭄ािनक ᮧितᳰᮓया के पहले चरण के आिखरी ᳲबंद ुको पहचाना : मᱹ अपने िपछले
जीवन से एक झटके मᱶ ही बाहर आ गया था यानी अब मुझे पूरी तरह से केवल ‘आज’
मᱶ ही जीना था। अब मेरे पास अपने िलए कुछ भी बचाकर रखने का कोई अिधकार नहᱭ
था।

अचानक मेरे साथ बैठे उन सभी लोगᲂ मᱶ एक थरथराहट सी दौड़ गई, जो पीले,
मुरझाए और थके ᱟए चेहरᲂ के साथ असहाय भाव से बातचीत मᱶ मᲨ थे। हमᱶ ᳰफर से
कड़ े᭭वर मᱶ ᳰदए जा रह ेआदशे सुनाई दनेे लगे और मुᲥᲂ व घूँसᲂ के साथ ᳩानघर कᳱ



ओर रवाना ᳰकया गया। जब हम भीतर गए तो एक एस.एस. अिधकारी हम सबके
इंतज़ार मᱶ पहले से वहाँ मौजूद था, वह बोला, ‘मᱹ तुम सबको दो िमनट का समय दतेा
ᱠ ँऔर यह समय मेरी घड़ी के िहसाब स ेहोगा। इन दो िमनटᲂ के भीतर तु᭥हᱶ अपने सारे
कपड़ ेउतारन ेहᲂगे। तु᭥हारी दहे पर जो भी ह,ै उसे उतारकर, अपने पास ही ज़मीन पर
रख दो। तु᭥हारे पास अपने जूत,े गेिलस और टाँगᲂ के बीच बँधी ग᳎ेदार पᲵी के िसवा
कुछ नहᱭ बचना चािहए। मᱹ िगनती करना शुᱨ करता ᱠ,ँ अब...।’

लोगᲂ न े बेिहचक अपन ेकपड़ ेफाड़न ेआरंभ कर ᳰदए। समय कम हो रहा था, वे मारे
घबराहट के और भी बदहाल हो रह े थे, घबराकर अपने अंतवᭅᳫ, बे᭨ट और जूतᲂ के
त᭭मᲂ से उलझ रह ेथे। ᳰफर हमने पहले कोड़ ेकᳱ फटकार सुनी; नंगी दहेᲂ पर चमड़ ेके
कोड़ ेमारे जा रह ेथे।

इसके बाद हम सबको झँुड बनाकर, एक ऐसे कमरे मᱶ ले जाया गया, जहाँ हमारी
हजामत ᱟई : िसर समेत हमारे शरीर के ᳰकसी भी अंग पर बाल का एक कतरा तक
नहᱭ छोड़ा गया। इसके बाद हमᱶ ᳩान करन े के िलए कतारᲂ मᱶ भेज ᳰदया गया। हम
एक-दसूरे को पहचान तक नहᱭ पा रह े थे, पर हमᱶ यह दखेकर बᱟत सुकून िमला ᳰक
नलᲂ से असल मᱶ पानी ही टपक रहा था।

जब हम अपने ᳩान कᳱ बारी आने के इंतज़ार मᱶ थे तो अपनी दहे के नंगेपन न ेहमᱶ
एहसास ᳰदलाया ᳰक हमारे पास अब अपने नंगे शरीरᲂ के अलावा कुछ नहᱭ बचा था -
यहाँ तक ᳰक अब उस पर बाल तक नहᱭ बचे थे; सच कᱠ ँतो हम सभी अपने इन नᲨ
अि᭭त᭜वᲂ के वश मᱶ थे। ऐसा लगा जैसे अपन ेिपछले जीवन से हमारा कोई नाता ही न
रह गया हो। मेरे पास च᭬मा और बे᭨ट बची थी; बाद मᱶ डबलरोटी के एक टुकड़ ेके िलए
मᱹन ेवह बे᭨ट भी ᳰकसी दसूरे को द ेदी थी। शरीर के िनचले िह᭭स ेमᱶ पहनी जानेवाली
ग᳎ीदार पᳯᲵयᲂ के मािलकᲂ के िलए थोड़ा-बᱟत रोमांच अभी बाकᳱ था। शाम को
हमारी झᲂपड़ी मᱶ हमारे वᳯर᳧ बंदी अिधकारी न ेअपना भाषण दतेे ᱟए, छत पर लटक
रही बि᭨लयᲂ कᳱ ओर इशारा ᳰकया और कहा ᳰक ‘अगर ᳰकसी ग᳎ीदार पᲵी के मािलक
न ेअपनी पᲵी मᱶ पैसे या कᳱमती प᭜थर वगैरह िसलकर िछपाने कᳱ कोिशश कᳱ तो वह
उसे उसी ब᭨ली से लटकाकर मार दगेा।’ उसने गवᭅ से बताया ᳰक िशिवर का वᳯर᳧
अिधकारी होन ेके नाते वह ऐसा करन ेका पूरा हक रखता ह।ै

जहाँ तक हमारे जूतᲂ का सवाल था, यहाँ भी मामला इतना आसान नहᱭ था। हालाँᳰक
हमᱶ उ᭠हᱶ रखने कᳱ इजाज़त थी, परंत ु िजनके पास अ᭒छे जूत े थे, उ᭠हᱶ उनसे छीनकर,
बदले मᱶ ऐसे जूत ेद ेᳰदए गए थे, जो उनके पैरᲂ मᱶ ᳰफट नहᱭ आते थे। असली मुि᭫कल तो
उन कैᳰदयᲂ के िलए थी, िज᭠हᲂने अपने वᳯर᳧ कैदी सािथयᲂ कᳱ सलाह मानकर अपने
बड़ ेव लंबे जूत ेकाट ᳰदए थे और उनके कटन ेके िनशान िछपाने के िलए उन पर साबुन
मल ᳰदया था, जो हमᱶ नहाते समय ᳰदया गया था। एस.एस. के लोग तो जैसे इसी मौके
कᳱ तलाश मᱶ थे। सभी गुनाहगारᲂ को एक साथवाले छोटे कमरे मᱶ ले जाया गया। कुछ
ही दरे बाद हमने दोबारा कोड़ ेबरसन ेऔर उन लोगᲂ के कराहन ेकᳱ आवाज़ᱶ सुनᱭ और
इस बार ये मार-पीट, पहले से अिधक समय तक जारी रही।



इस तरह हमारे सारे ᮪म, धीरे-धीरे एक-एक कर टूट रह ेथे और ᳰफर अचानक, हममᱶ से
अिधकतर कैदी एक भयंकर ᳰक᭭म के हा᭭यबोध मᱶ मᲨ हो उठे। हम जानत ेथे ᳰक अब
हमारे पास हा᭭या᭭पद ᱨप से नᲨ जीवन के िसवा खोने के िलए बाकᳱ कुछ बचा ही
नहᱭ था! जब नलᲂ से पानी आने लगा तो हमने अपने और एक-दसूरे के बारे मᱶ हसँी-
मज़ाक करन ेकᳱ पूरी कोिशश कᳱ। जो भी हो भई, उन नलᲂ स ेतो हमᱶ शु᳍ पानी ही
िमल रहा था। 

उस िविचᮢ ᮧकार के हा᭭यबोध के अलावा हम एक और भावना को महसूस कर सकते
थे : कौतूहल या िज᭄ासा। मᱹ पहले भी इस ᮧकार कᳱ िज᭄ासा का सामना कर चुका था,
यह अटपटे हालातᲂ के िलए एक बुिनयादी ᮧितᳰᮓया होती ह।ै एक बार पवᭅतारोहण के
अनुभव के दौरान मेरी जान पर बन आई थी और दघुᭅटना के उस कᳯठन ᭃण मᱶ मेरे मन
मᱶ केवल यही जानन ेका कौतूहल बचा था ᳰक इस घटना के बाद मᱹ जीिवत बचँूगा या
ᳰफर मुझे अपनी फूटी खोपड़ी के अलावा शरीर के और कौन-कौन से अंगᲂ के टूटने-फूटने
कᳱ पीड़ा सहनी होगी?

यही सदᭅ कर दनेेवाला कौतूहल ऑि᳡ज़ कᱹप मᱶ भी साथ बना रहा। इसके कारण
आसपास के माहौल के असर से अपने मन को ᳰकसी तरह दरू रखना संभव हो गया। उस
समय यह सोच एक सुरᭃा-साधन के ᱨप मᱶ कारगर िस᳍ हो रही थी। हम यह जानने
को उ᭜सुक थे ᳰक इसके बाद ᭍या होगा; और उसके ᭍या नतीज़े सामन ेआएँगे। िमसाल
के िलए, कड़कड़ाती सदᱮ के ᳰदनᲂ मᱶ हमारा खुली हवा मᱶ खड़ ेहोना और ᳩान के बाद
लंबे समय तक कपड़ᲂ के िबना रहना! अगले कुछ ही ᳰदनᲂ मᱶ हमारा यह कौतूहल
हरैानी मᱶ बदल गया; हरैानी कᳱ बात यह थी ᳰक इतना सब होन ेपर भी हमᱶ सदᱮ नहᱭ
लगी थी।

नए कैᳰदयᲂ के िलए ऐसे ही बᱟत से हरैतंगेज़ अनुभव इंतज़ार कर रह ेथे। हम लोगᲂ के
बीच जो लोग िचᳰक᭜सा के ᭃेᮢ से जुड़ े थे, उ᭠हᲂने इ᭠हᱶ सबसे पहले जाना : ᳰकताबᱶ
हमेशा झूठ बोलती ह!ᱹ िशिवर मᱶ आने से पहले मुझे यकᳱन ᱟआ करता था ᳰक कुछ ऐसे
काम भी ह,ᱹ जो हम कर ही नहᱭ सकते। : जैसे हम इसके या उसके िबना नहᱭ सो सकते
थे, हम इसके या उसके िबना नहᱭ जी सकत ेथे; जबᳰक हम ऑि᳡ज़ मᱶ पहली रात ऐसे
िब᭭तरᲂ मᱶ सोए थे, जो एक के ऊपर एक कतार मᱶ लगे ᱟए थे। करीबन साढ़े छह से आठ
फᳱट के ᮧ᭜येक त᭎त पर नौ बंदी सो रह ेथे। उन नौ बंᳰदयᲂ के बीच केवल दो कंबलᲂ को
ही सदᱮ से बचान ेका काम करना था। हम ऐसा करन ेमᱶ सफल रह ेलेᳰकन हम सबको
एक ही करवट लेकर, एक-दसूरे से बेतरह सटकर, भीड़ के बीच सोना पड़ा। हमने गहरी
नᱭद ली। बेशक कुछ बातᲂ से अनजाने मᱶ लाभ भी िमल जाता ह।ै हि᲻यᲂ को जमा
दनेेवाली सदᱮ के बीच इस ᳞व᭭था ने थोड़ी राहत दी। हालाँᳰक अपने िब᭭तरᲂ पर जूते
पहनकर सोने कᳱ मनाही थी, पर कुछ लोगᲂ न ेउ᭠हᱶ तᳰकए कᳱ तरह िसरᲂ के नीचे दबा
िलया था, उ᭠हᱶ इस बात कᳱ परवाह नहᱭ थी ᳰक वे जूते कᳱचड़ से सने ᱟए थे। बाकᳱ
कैᳰदयᲂ को अपना िसर, अपनी बाजू पर ही ᳯटकाना पड़ रहा था, जो एक ही ᭭थान पर
रखे जान ेकᳱ वजह से अकड़ रही थी। ᳰफर भी हमᱶ नᱭद आई और कुछ घंटᲂ के िलए
मानᲂ हर ᮧकार के क᳥ और ज़ᰛ᭨म से छूट िमल गई।



मᱹ ऐसे ही कुछ और आ᳟यᲄ के बारे मᱶ बताना चाᱠगँा, जो उस दौरान हमन ेअपनी
सहनशिᲦ कᳱ सीमा के बारे मᱶ जाने : हम अपने दाँत साफ नहᱭ कर सकते थे, इस
मजबूरी और िवटािमन कᳱ भयंकर कमी के बावजूद हमारे मसूड़ ेपहले से कहᱭ ᭸यादा
᭭व᭭थ और मज़बूत थे। हमᱶ करीबन छह माह तक एक ही कमीज़ को तब तक पहनना
होता था, जब तक वह ᳰदखन ेमᱶ कमीज़ लगनी बंद नहᱭ हो जाती थी। हम कई-कई
ᳰदनᲂ तक अपने शरीर को साफ नहᱭ कर पाते थे ᭍यᲂᳰक नलᲂ मᱶ पानी जम जाता था
और ᳰफर भी हमारे गंद ेहाथᲂ पर पड़ ेछालᲂ और फफोलᲂ मᱶ मवाद नहᱭ भरता था
(यᳰद उनमᱶ बफᭅ  के कारण शीतदशं न ᱟए हᲂ) हममᱶ से कई लोगᲂ को पहले कᲬी नᱭद
कᳱ िशकायत थी। ये लोग हलकᳱ सी आहट सुनकर भी नᱭद से उठकर बैठ जाया करते
थे, लेᳰकन अब यही लोग शोर-शराबे के बावजूद अपन ेउस साथी के भार तले दबे गहरी
नᱭद लेते पाए जात ेथे, जो उनके कान से कुछ ही इंच कᳱ दरूी पर लंबे-लंबे खराᭅटे भर
रहा होता था।

दो᭭तोव᭭कᳱ का एक कथन ह,ै िजसमᱶ उ᭠हᲂन ेसाफ श᭣दᲂ मᱶ कहा था ᳰक एक मनु᭬य के
ᱨप मᱶ हम ᳰकसी भी चीज़ के आदी हो सकत ेहᱹ। अगर अब हमस ेकोई इस कथन कᳱ
सᲬाई के बारे मᱶ पूछता तो हमारा जवाब होता, ‘जी हाँ, मनु᭬य ᳰकसी भी व᭭तु का
आदी हो सकता ह ैपर मेहरबानी करके हमसे यह न पूछᱶ ᳰक ऐसा कैसे होता ह।ै’ अभी
हमारी मनोवै᭄ािनक खोजबीन हमᱶ इतनी दरूी तक नहᱭ ले गई थी; और न ही हम
बंᳰदयᲂ के ᱨप मᱶ उस मोड़ तक पᱟचेँ थे, जहाँ ऐसे सवालᲂ के जवाब दनेा संभव हो। हम
अब भी अपनी मनोवै᭄ािनक ᮧितᳰᮓयाᲐ के पहले चरण मᱶ थे।

भले ही कुछ दरे के िलए सही, पर हममᱶ स ेहर कैदी के मन मᱶ कभी न कभी आ᭜मह᭜या
का िवचार अव᭫य आया। यह हमारी असहाय अव᭭था, हर रोज़, हर वᲦ लगातार
मँडराते मौत के खतरे और दसूरे बंᳰदयᲂ कᳱ मौत को बᱟत पास से दखेन ेके अनुभव कᳱ
उपज थी। अपने िनजी संक᭨प के अनुसार (िजसके बारे मᱶ हम बाद मᱶ चचाᭅ करᱶगे) मᱹने
िशिवर के पहले ही ᳰदन ᭭वयं से वादा ᳰकया था ᳰक मᱹ कभी भी उन करंटवाले तारᲂ को
गले से नहᱭ लगाऊँगा, जो हमारे िशिवरᲂ के आसपास लगाए जाते थे। ᮧाय: िशिवर मᱶ
आ᭜मह᭜या करने के िलए इसी लोकिᮧय तरकᳱब का नाम िलया जाता था। आ᭜मह᭜या
करन ेकᳱ इ᭒छा रखनेवाला ᳞िᲦ जाकर करंटवाले कँटीले तारᲂ को छू लेता और...। मेरे
िलए यह फैसला कर पाना बᱟत मुि᭫कल भी नहᱭ रहा। वैसे भी िशिवर मᱶ रह ेलोगᲂ के
औसतन जीवनकाल को ᭟यान मᱶ रखते ᱟए, आ᭜मह᭜या करने का कोई तुक भी नहᱭ
बनता था ᭍यᲂᳰक हमारे लंबे समय तक बचन ेकᳱ संभावना बᱟत कम थी। केवल कुछ ही
लोग इसके अपवाद के ᱨप मᱶ िगने जा सकत ेथे, जो हर ᮧकार के चुनाव कᳱ ᮧᳰᮓया से
बेदाग िनकल जाते थे। ऑि᳡ज़ के नए कैदी, अपने सदमे कᳱ पहली अव᭭था के दौरान
मौत से भयभीत नहᱭ ᱟए। यहाँ तक ᳰक पहले कुछ ᳰदन के बाद, कैᳰदयᲂ के िलए गैस
चᱹबर का भय भी जाता रहा - जो भी हो, कम से कम गैस चᱹबर होन े के कारण
आ᭜मह᭜या कᳱ नौबत नहᱭ आती थी। ये गैस चᱹबर ही दबुᭅल कैᳰदयᲂ के िलए मृ᭜य ुका
दसूरा नाम बन जात ेथे।



4

िशिवर मᱶ बन ेरहने के उपाय

मᱹने बाद मᱶ िजन िमᮢᲂ स ेभᱶट कᳱ, उ᭠हᲂन ेमुझे बताया ᳰक मᱹ उन बंᳰदयᲂ मᱶ से नहᱭ था,
िजनके िलए िशिवर मᱶ भतᱮ होने का अनुभव बᱟत ही िनराशाजनक रहा हो। जब
ऑि᳡ज़ मᱶ पहली रात बीतने के बाद सुबह ᱟई तो उस घटना के दौरान मᱹ सहज भाव से
मु᭭कराने के अलावा कुछ न कर सका। हमᱶ अपने ᭣लॉक से बाहर न आन ेके कड़ ेिनदᱷश
ᳰदए गए थे लेᳰकन हमारा एक साथी ᳰकसी तरह घुसपैठ करके हमारे ᭣लॉक तक आ ही
गया। वह हमस ेकुछ स᳙ाह पहलेवाले काᳰफले मᱶ ऑि᳡ज़ पᱟचँा था। वह हमारे मन को
ᳰदलासा और तस᭨ली दनेे के साथ-साथ कुछ और बातᱶ भी बताना चाहता था। वह
इतना दबुला हो गया था ᳰक पहले तो हम उसे पहचान ही नहᱭ सके। उसन ेअपने
हा᭭यबोध और ‘मुझे परवाह नहᱭ’ वाले रवैय ेके साथ हमᱶ झटपट कुछ ᳯट᭡स ᳰदए, जैसे -
भयभीत मत होना... चुनाव के समय िह᭥मत बनाए रखना... डॉ᭍टर एम. (एस.एस.
िचᳰक᭜सा अिधकारी) डॉ᭍टरᲂ के िलए थोड़ा िलहाज़ कर लेता ह।ै मेरा यह साथी गलत
कह रहा था। झᲂपिड़यᲂ के ᭣लॉक के एक डॉ᭍टर कैदी कᳱ आयु लगभग साठ साल थी।
उसने मुझे बताया था ᳰक उसन ेडॉ᭍टर एम. से िवनती कᳱ थी ᳰक वह उसके बेटे को
बचा ले, िजसके भा᭏य मᱶ गैस चᱹबर ही िलखा था पर डॉ᭍टर एम. ने बड़ी ही बेरहमी से
इनकार कर ᳰदया था। 

‘और एक बात तो मᱹ तु᭥हᱶ हाथ जोड़कर कहना चाहता ᱠ’ँ; उसन ेअपनी बात जारी
रखी, ‘हज़ामत करना मत भूलो, अगर मुमᳰकन हो सके तो रोज़ करो। भले ही तु᭥हᱶ
इसके िलए काँच के टुकड़ ेका ही इ᭭तेमाल ᭍यᲂ न करना पड़.े... भले ही इसके बदले मᱶ
अपना डबलरोटी का टुकड़ा ही ᭍यᲂ न दनेा पड़।े इस तरह तुम जवान ᳰदखोगे और
गालᲂ पर लाली भी बनी रहगेी। अगर तुम जीिवत रहना चाहत ेहो तो उसके िलए यहाँ
एक ही उपाय ह,ै तु᭥हᱶ दखेकर लगना चािहए ᳰक तुम काम करन ेके िलए पूरी तरह से
ᳰफट हो। मान लो ᳰक तु᭥हारे पाँव पर कोई छाला हो गया और तुम इसकᳱ वजह से
लड़खड़ाकर चल रह ेहो और अगर एस.एस. का कोई अिधकारी या िसपाही तु᭥हᱶ दखे
लेता ह ैतो वह इशारा करके तु᭥हᱶ कतार से अलग कर दगेा और अगले ही ᳰदन तुम खुद
को गैस चᱹबर मᱶ पाओगे। तुम जानत ेहो, हमारे यहाँ कमज़ोर, दयनीय, मᳯरयल, रोगी
और शारीᳯरक कायᭅ न कर पानेवाले ᳞िᲦ को ‘मो᭭लेम’ (Moslem) कहकर पुकारा
जाता ह।ै दरे-सवेर उन सभी ᳞िᲦयᲂ को गैस चᱹबर का िनशाना बनना ही होता ह,ै जो
इन लोगᲂ के ᳰकसी काम के नहᱭ होते। इसिलए याद रखो, हजामत करो... तनकर खड़े
रहो... और पूरी चु᭭ती के साथ काम करो... ᳰफर तु᭥हᱶ ᳰकसी गैस चᱹबर के नाम से डरने
कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ ह।ै भले ही तु᭥हᱶ यहाँ आए चौबीस घंटे से भी कम समय ᱟआ ह ैलेᳰकन
ᳰकसी को भी गैस के नाम से डरने कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ ह।ै’ और ᳰफर वह मेरी ओर संकेत
कर बोला, ‘हाँ, तुम इनका अपवाद कह ेजा सकते हो और आशा करता ᱠ ँᳰक तुम मेरी
इस बेबाकᳱ को माफ कर दोगे।’ ᳰफर उसने दसूरᲂ के आगे अपनी बात दोहराई, तुम सब



लोगᲂ मᱶ स ेकेवल यही एक बंदी ऐसा ᳰदखाई द ेरहा ह,ै िजसे अगली बार गैस चᱹबर के
िलए चुने जाने का भय होना चािहए। इसिलए तुम लोग िनᳲ᳟ंत रहो!

उसकᳱ ये बातᱶ सुनकर मᱹ मु᭭करान ेलगा। अब मुझे पूरा िव᳡ास हो गया ह ैᳰक उस ᳰदन
अगर मेरे ᭭थान पर कोई भी होता तो वह भी इसी तरह मु᭭कराता।

एक बार लैᳲसंग ने ठीक ही कहा था, ‘कुछ न कुछ ऐसा तो ज़ᱨर होना चािहए, िजनके
कारण तुम अपना िववेक खो बैठो वरना तु᭥हारे पास खोने के िलए कुछ और नहᱭ ह।ै’
एक असामा᭠य पᳯरि᭭थित के िलए एक असामा᭠य ᮧितᳰᮓया को ही सामा᭠य बरताव
माना जाएगा। हम मनोवै᭄ािनक यही मानते ह ᱹ ᳰक ᳰकसी भी असामा᭠य हालात के
िलए, इंसान कᳱ ᮧितᳰᮓया भी असामा᭠य ही होती ह।ै बंदी िशिवर मᱶ दािखला होन ेपर
ᳰकसी ᳞िᲦ कᳱ ᮧितᳰᮓया उसकᳱ मन कᳱ असामा᭠य अव᭭था को ही ᳰदखाती ह।ै अगर
तट᭭थ भाव से दखेा जाए तो यह सामा᭠य बात ही ह।ै यह बाद मᱶ समझ मᱶ आएगा ᳰक
उन हालात पर यह बस एक तयशुदा ᮧितᳰᮓया थी। जैसा ᳰक मᱹने बताया, कुछ ही ᳰदनᲂ
मᱶ, इन ᮧितᳰᮓयाᲐ मᱶ बदलाव आने लगा। बंदी पहले से दसूरे चरण मᱶ आ गए; इस
चरण तक आते-आते कैदी भावा᭜मक ᱨप स ेमर चुके थे।

बंᳰदयᲂ कᳱ मानिसक अव᭭था मᱶ बदलाव 

पहले बताई गई ᮧितᳰᮓयाᲐ के अलावा, नए बंदी दसूरे बंᳰदयᲂ के उन गहरे
तकलीफदहे भावᲂ कᳱ पीड़ा को भी महसूस करते थे, िजसे वे सबके सामन ेᳰदखाना नहᱭ
चाहते थे। कैदी कᳱ अपने घर व पᳯरवार के िलए गहरी तड़प सबसे पहले सामन ेआती
थी। कई बार यह इतनी तीᮯ और गहरी हो उठती ᳰक उसे ऐसा लगता जैसे वह तड़प ही
उसे िनगल जाएगी। इसके बाद उसके मन मᱶ घृणा का भाव जागता; उसे उस सारी
बदसूरती स ेघृणा होने लगती, जो उसके आसपास फैली थी, भले ही वह िसफᭅ  अपने
बाहरी ᱨपᲂ मᱶ ही ᭍यᲂ न हो। 

अिधकतर बंᳰदयᲂ को फटेहाल चीथड़ᲂ स ेबनी वदᱮ पहनने को िमलती, िजसकᳱ तुलना
मᱶ शायद खेतᲂ मᱶ कौᲐ को भगाने के िलए लगाए गए कागभगोड़ ेभी सुंदर ᳰदखत ेहᲂगे!
िशिवर कᳱ झᲂपिड़यᲂ के बीच कᳱचड़ फैला रहता, कोई उसे िजतना भी साफ करने कᳱ
कोिशश करता, उसे उतना ही अिधक उसके संपकᭅ  मᱶ आना पड़ता। नए कैᳰदयᲂ को बड़े
ही चाव से उन दलᲂ के बारे मᱶ िव᭭तार से बताया जाता, िज᭠हᱶ शौचालय साफ करने
और मल ढोने का काम करना होता था। हमेशा कᳱ तरह ढलानयुᲦ खेतᲂ कᳱ ओर मल
ढोत ेसमय, कुछ गंदगी छलककर ढोनेवाले के चेहरे पर आती। अगर वह घृणा जािहर
करता या अपना मँुह साफ करने कᳱ कोिशश करता तो कापो यानी िसपाही का कोड़ा
बरस जाता था। इसिलए सारे बंदी ज᭨द ही सामा᭠य ᮧितᳰᮓयाएँ दनेा बंद कर दतेे थे। 

पहले-पहल जब कोई बंदी ᳰकसी दसूरे समूह को सज़ा के ᱨप मᱶ दी गई परेडᲂ का ᬷृ᭫ य
दखेता तो अपना मँुह फेर लेता; वह सहन नहᱭ कर पाता था ᳰक उसके साथी सज़ा के



नाम पर घंटᲂ परेड मᱶ जुटे रहᱶ और बदले मᱶ मुᲥे और घूँस ेखात ेरहᱶ। 

कई स᳙ाह गुज़र गए। धीरे-धीरे हालात बदलन ेलगे। सुबह के समय, जब पौ भी नहᱭ
फटी थी, अपने दरवाज़ᲂ के पास खड़ ेबंदी, अपने दल के साथ परेड के िलए तैयार थे।
तभी एक कैदी न ेᳰकसी कᳱ चीख सुनी। उसके एक साथी को ठोकर मारकर िगराया गया
था, ᳰफर झटके से उठाकर, दोबारा ठोकर मारकर पटका गया था लेᳰकन उसका कसूर
᭍या था? दरअसल उसे उस ᳰदन बुखार था पर उसने अपनी बीमारी कᳱ सूचना गलत
समय पर दी थी। उस ेइस बात के िलए सज़ा दी जा रही थी ᳰक उसने अपने काम से
बचन ेके िलए ऐसा ᮧयास ᳰकया। उस समय उसके ᭭थान पर दसूरे बंदी को काम के िलए
नहᱭ भेजा जा सकता था।

लेᳰकन मनोवै᭄ािनक ᮧितᳰᮓयाᲐ के दसूरे चरण मᱶ पᱟचँ चुके बंदी अब ऐस े ᬷृ᭫ य
दखेकर अपने मँुह नहᱭ फेरते थे। तब तक उनकᳱ भावनाएँ धँुधलाकर करीबन मर चुकᳱ
होतᱭ और वे ऐसे ᬷृ᭫ यᲂ को बड़ी उदासीनता से ताकत ेरहत ेथे। एक और उदाहरण: उस
आदमी न ेखुद को रोिगयᲂ के कᭃ के बाहर पाया। उसे उ᭥मीद थी ᳰक उस ेिशिवर मᱶ ही
हलका काम करन ेकᳱ इजाज़त िमल जाएगी, जो ᳰक चोट, बुखार या शरीर मᱶ सूजन के
कारण कभी-कभी िमल जाया करती थी। तभी वहाँ एक बारह साल के बᲬे को लाया
गया। शायद उसे घंटᲂ बफᭅ  मᱶ खड़ ेरहन ेकᳱ सज़ा दी गई होगी या ᳰफर वह जूत ेपहने
िबना ही िशिवर के बाहर घंटᲂ काम करत ेᱟए बीमार हो गया होगा। उसके पैरᲂ कᳱ
उँगिलयᲂ मᱶ शीतदशं हो गए थे। डॉ᭍टर न ेउ᭠हᱶ चुन-चुनकर िचमटी से िनकाला, वरना
गᱹᮕीन स ेहालत और भी खराब हो सकती थी। अब हमारे दशᭅक बंदी नाराज़गी, डर,
खीझ और तरस खाने जैस ेभावᲂ को महसूस नहᱭ कर पाते थे। िशिवर मᱶ कुछ ही स᳙ाह
रहन ेके बाद उनके िलए क᳥ सहते लोग, मरणास᳖ हालतवाले लोग तथा मृतक इतने
आम हो गए थे ᳰक अब यह सब उ᭠हᱶ भावुक नहᱭ कर सकता था।

मᱹन ेभी टाइफस (एक संᮓामक रोग) से पीिड़त रोिगयᲂ कᳱ झᲂपड़ी मᱶ कुछ समय
िबताया। इन रोिगयᲂ को बᱟत तेज़ बुखार था और इनमᱶ स ेअिधकतर वहाँ बेसुध पड़े
रहत ेथे। अनेक रोगी तो मरने कᳱ कगार पर थे। एक ᳰदन उनमᱶ स ेएक कᳱ मौत हो गई।
इसके बाद मᱹन ेिबना ᳰकसी भावा᭜मक उथल-पुथलवाला एक ऐसा ᬷृ᭫ य दखेा, जो हर
मौत के बाद यूँ ही ᮧितᳰदन दोहराया जाता था। एक-एक कर, सारे कैदी उस शव के
पास आन ेलगे, जो अभी पूरी तरह से ठंढा भी नहᱭ ᱟआ था। एक न ेउसका आलू का
बचा ᱟआ भोजन लपक िलया; दसूरे न ेतय ᳰकया ᳰक लाश के लकड़ी के जूत,े उसके
अपने जूतᲂ से बेहतर हो सकते थे और उसने उ᭠हᱶ बदल िलया। एक तीसरे आदमी ने
लाश के कोट के साथ यही ᳰकया और एक अ᭠य आदमी को जो पाकर बेहद खुशी िमली,
उसे जानकर तो आप भी चᳰकत रह जाएँगे - ᭍या आप क᭨पना कर सकत ेह ᱹ ᳰक उसे
᭍या िमला होगा? उसे उस लाश कᳱ जेब से एक लंबी डोरी िमली!

मᱹन ेयह सब बड़ ेही सीधे सᲬे और िवरᲦ भाव से दखेा। हारकर मᱹने एक िचᳰक᭜सा
सहायक से उस शव को वहाँ से हटान ेका आᮕह ᳰकया। उसने उस शव को टाँगᲂ से
पकड़ा और दो ऐसे त᭎तᲂ कᳱ पंिᲦयᲂ के बीच बन ेबरामद ेमᱶ लुढ़कन े के िलए छोड़
ᳰदया, जहाँ पर पचास टाइफस रोिगयᲂ के िब᭭तर बन ेᱟए थे। वह उस शव को कᲬे



ऊबड़-खाबड़ फशᭅ पर घसीटता ले गया। वे खुले ᭭थान कᳱ ओर ले जानीवाली दो
सीᳰढ़याँ हमारे िलए शुᱨ से ही परेशानी कᳱ वजह रही थᱭ ᭍यᲂᳰक हम सब लंबे समय
तक भरपेट भोजन न िमलने कᳱ वजह से बᱟत दबुले और मᳯरयल हो गए थे। िशिवर मᱶ
कुछ ही माह िबतान े के बाद, हम उन छह-छह इंच कᳱ ऊँचाई पर बनी सीᳰढ़यᲂ पर
चढ़न ेके लायक नहᱭ रह गए थे। कमज़ोरी के कारण हमᱶ ᳰकसी चौपाए कᳱ तरह अपने
हाथᲂ पर भार दतेे ᱟए, अपने-आपको सीᳰढ़यᲂ स ेऊपर घसीटना पड़ता था।

शव को घसीटकर ले जानेवाला ᳞िᲦ दरवाज़े के पास पᱟचँा। उसने बᱟत ज़ोर लगाते
ᱟए, अपन-ेआपको िहलाया और ᳰफर शव को घसीटना आरंभ ᳰकया: पहले पैर, ᳰफर
धड़ और अंत मᱶ एक िविचᮢ से घनघनाते सुर मᱶ शव का िसर उन दो सीᳰढ़यᲂ से जा
टकराया। मेरी जगह झᲂपड़ी के ठीक दसूरी ओर एक छोटी सी िखड़कᳱ के पास थी। मᱹ
अपने ठंढे हाथᲂ मᱶ थामे गए सूप के कटोरे से, भु᭍खड़ᲂ कᳱ तरह गरम सूप गुटक रहा था।
अचानक मेरी नज़र िखड़कᳱ के बाहर गई। अभी िजस लाश को बैरक से हटाया गया था,
वह वहाँ पड़ी, खुली आँखᲂ से मुझे ही ताक रही थी। दो घंटे पहले ही तो मᱹन ेउस आदमी
से बात कᳱ थी। पर यह ᬷृ᭫ य दखेने के बाद भी मᱹ बेलाग होकर अपना सूप पीता रहा।

अगर पेशेवर ᱧिच के चलते, मेरे भावᲂ कᳱ कमी ने मुझे हरैान न ᳰकया होता तो शायद
मुझे इस घटना के बारे मᱶ कुछ भी याद तक नहᱭ होता ᭍यᲂᳰक इसमᱶ मेरी कोई भावनाएँ
शािमल नहᱭ थᱭ। 

बंदी कᳱ उदासीनता, भावनाᲐ का िव᭭फोट तथा यह सोच रखना ᳰक बस अब वह
ᳰकसी कᳱ परवाह नहᱭ करता... ये सब ऐसे ही लᭃण थे, जो कैᳰदयᲂ कᳱ मनोवै᭄ािनक
ᮧितᳰᮓयाᲐ के दसूरे चरण मᱶ उभरते थे और धीरे-धीरे उसे ᳰदन-ᮧितᳰदन कᳱ मार-
िपटाई और अवहलेना के िलए असंवेदनशील बना दतेे थे। इस असंवेदनशीलता के
जᳯरए बंदी ᭭वयं के इदᭅिगदᭅ ज़ᱨरी बचावकारी खोल का िनमाᭅण कर लेते थे।
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मार-िपटाई और अपमान का ज़हर

बंᳰदयᲂ को ज़रा-ज़रा सी बातᲂ के बहाने जमकर पीटा जाता था और कई बार तो उन
बेरहम अिधकाᳯरयᲂ को बहाने कᳱ भी ज़ᱨरत महसूस नहᱭ होती थी। िमसाल के िलए,
हमारे यहाँ डबलरोटी राशन मᱶ िमलती थी, िजसके िलए हम सबको कतार मᱶ खड़ ेहोना
पड़ता था। एक बार, मेरे पीछे खड़ा ᳞िᲦ कतार कᳱ िसधाई को नज़रअंदाज़ करते ᱟए,
थोड़ा सा हटकर खड़ा हो गया और यूँ कतार का टेढ़ा होना, एक एस.एस. िसपाही को
पसंद नहᱭ आया। मᱹ नहᱭ जानता था ᳰक मेरे पीछे ᭍या चल रहा था और न ही मुझे यह
पता था ᳰक एस.एस. अिधकारी के ᳰदमाग मᱶ ᭍या खुराफात आ गई थी। अचानक मेरे
िसर पर दो करारी चोट पड़ᱭ। तभी मᱹन े पीछे मुड़कर अपने पास खड़ े एस.एस.
अिधकारी को दखेा, जो अपन ेहाथ मᱶ एक छड़ी िलए खड़ा था। ऐसे पलᲂ मᱶ शारीᳯरक
पीड़ा इतना क᳥ नहᱭ दतेी (और यह भाव सज़ा पाए बᲬᲂ के साथ-साथ वय᭭कᲂ पर भी
लागू होता ह।ै); बि᭨क इस अ᭠याय से पैदा होनेवाली मानिसक पीड़ा, इंसान को बेचैन
कर दतेी ह।ै ऐसी घटना स ेजुड़ी नाइंसाफᳱ सहन करना मुि᭫कल हो जाता ह ैऔर मन
ही मन एक गु᭭सा सा सुलगने लगता ह।ै

कैसी अजीब बात ह ैᳰक कई बार अचानक ᳰकया गया कोई वार, (जो शायद िनशान ेसे
भी चूक गया हो) उस तयशुदा हालात मᱶ ऐसी चोट द ेजाता ह,ै जो शायद सही िनशाना
लगने पर भी महसूस न ᱟई होती। एक बार, मᱹ बफ᳹ले तूफान के दौरान रेल कᳱ पटरी के
पास खड़ा था। हमारे दल को खराब मौसम के बावजूद काम करने का ᱟकुम िमला था।
मᱹ पटरी कᳱ मर᭥मत के िलए रोड़ी (प᭜थर के टुकड़)े डालत ेᱟए कड़ी मेहनत कर रहा था
᭍यᲂᳰक अपनी दहे को गरमाहट दनेे के िलए इसके िसवा कोई दसूरा तरीका भी नहᱭ
था। मᱹ केवल एक पल के िलए, अपनी उखड़ी साँसᲂ पर काबू पाने के िलए ᱧका और
अपने बेलचे का सहारा लेते ᱟए, उस पर झुक गया। बदᳰक᭭मती से िसपाही भी उसी
समय पीछे घूमा और उसे लगा ᳰक मᱹ हरामखोरी कर रहा ᱠ,ँ काम से जी चुरा रहा ᱠ।ँ
उसने मुझे उस ᳰदन अपन ेअपमानजनक श᭣दᲂ या घूँसᲂ स ेचोट नहᱭ पᱟचँाई। बि᭨क
उसने तो अपनी ओर स ेएक श᭣द तक कहने कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ समझी। उसने अपन ेसामने
खड़ी फटेहाल इंसानी आकृित के िलए एक अपश᭣द तक मँुह से नहᱭ िनकाला, जो शायद
अब उस ेᳰकसी इंसानी आकृित का एहसास तक नहᱭ दतेी होगी। उसने अपनी मौज़ मᱶ,
वहᱭ से एक प᭜थर उछालकर मेरी ओर फᱶ का। मानᲂ वह ᳰकसी जानवर का ᭟यान अपनी
ओर खᱭचना चाह रहा हो, ᳰकसी पालतू जानवर को काम पर लगने का संकेत द ेरहा हो
या एक ऐसे जीव स े पेश आ रहा हो, िजसके और आपके बीच इतना सा भी सामा᭠य
संपकᭅ  नहᱭ होता ᳰक आप उसे कोई सज़ा द ेसकᱶ  या कड़ ेश᭣दᲂ मᱶ फटकार सकᱶ ।

मार-िपटाई का सबस ेपीड़ादायी भाग, उससे जुड़ा अपमान ही होता था, िजस ेवे बड़ी
मु᭭तैदी स ेलागू करते थे। एक बार, हमᱶ बफ᳹ले रा᭭तᲂ से, भारी और लंबे शहतीर ढोकर



ले जाने थे। अगर एक भी आदमी का पैर ᳰफसलता तो वह अपन ेसाथ-साथ उन सभी
बंᳰदयᲂ के िलए भी खतरा बन जाता, जो उसके साथ उसी शहतीर (Girders) को
उठाकर चल रह ेहोते। मेरे एक पुराने दो᭭त के कू᭨ह ेमᱶ थोड़ी ᳰदᲥत थी, वह खुश था ᳰक
उसे अपनी िवकलांगता के बावजूद काम करने का मौका िमला ᱟआ था ᭍यᲂᳰक अपंग
लोगᲂ को तो बंᳰदयᲂ के चुनाव के दौरान ही मौत द ेदी जाती थी। वह इतने भारी
शहतीर के भार तले दबकर, एक ओर को लँगड़ाते ᱟए चल रहा था।

तभी ऐसा लगा ᳰक वह िगरने ही वाला ह ैऔर उसके साथ ही बाकᳱ सब भी िगरते। मᱹने
उस समय शहतीर नहᱭ उठा रखा था इसिलए मᱹ िबना ᳰकसी सोच-िवचार के उसकᳱ
मदद के िलए आगे बढ़ गया। ऐसा करने के इनाम मᱶ, मुझे झट से पीठ पर गहरा वार
िमला, कड़ ेश᭣दᲂ मᱶ फटकारा गया और अपने ᭭थान पर वापस जान ेका आदशे ᳰदया
गया। कुछ ही िमनट पहले, मुझ पर अपना गु᭭सा बरसानेवाला वही िसपाही हमᱶ
िधᲥारत ेᱟए ऐसा कह चुका था ᳰक हम ऐसे ‘सूअर’ ह,ᱹ िज᭠हᱶ सािथयᲂ के साथ िमलकर
काम करना नहᱭ आता।

एक बार कᳱ बात बताता ᱠ-ँ हम सभी जंगल मᱶ थे और हमᱶ दो िडᮕी फैरनहाइट के
तापमान पर, िमᲵी कᳱ ऊपरी परत खोदनी थी, जो बफᭅ  के साथ जमकर कड़ी हो चुकᳱ
थी, वहाँ पानी के पाइप डाले जात ेथे। तब तक मᱹ शारीᳯरक ᱨप से बᱟत दबुला हो गया
था। हमारे साथ लाल टमाटर जैसे गालᲂवाला फोरमैन भी आया था। उसका चेहरा
िनि᳟त ᱨप स ेमुझे ᳰकसी सूअर के चेहरे कᳱ याद ᳰदलाता था। मᱹन ेदखेा ᳰक उसने उस
कड़कड़ाती सदᱮ मᱶ सुंदर, गरम व ऊनी द᭭ताने पहन रखे थे। वह कुछ दरे तक लगातार
मुझे चुपचाप दखेता रहा। मᱹने महसूस ᳰकया ᳰक मेरे िलए कोई मुसीबत खड़ी होने ही
वाली थी ᭍यᲂᳰक मेरे आगे िमᲵी का ढेर पड़ा था, िजस ेदखेकर फौरन अंदाज़ा लगाया
जा सकता था ᳰक मᱹने तब तक ᳰकतनी िमᲵी खोदी थी।

और ᳰफर वह बोला, ‘सूअर कहᱭ के! मᱹ कब से तुझे ही दखे रहा ᱠ!ँ अब मᱹ तुझे
िसखाऊँगा ᳰक काम कैसे करत ेह?ᱹ ज़रा दखे ᳰक तू कैसे अपने दाँतᲂ स ेयह िमᲵी खोदगेा
- तू जानवर कᳱ मौत मरेगा! मᱹ दो ही ᳰदन मᱶ तेरा सफाया करवा दूगँा। लगता ह ैतूने
सारी ᳲज़ंदगी ᳰकसी काम को हाथ तक नहᱭ लगाया, तू करता ᭍या था, खबीस? कोई
काम-धंधा करता था?’

मᱹ तो यह सब सुनन ेका आदी हो चला था पर जान से मारन ेकᳱ इस धमकᳱ को थोड़ा
गंभीरता से लेना ज़ᱨरी लगा इसिलए मᱹ सीधा खड़ा ᱟआ और उसकᳱ आँखᲂ मᱶ झाँकते
ᱟए बोला, ‘मᱹ एक डॉ᭍टर था, एक िवशेष᭄!’

᭍या? डॉ᭍टर? शतᭅ लगा सकता ᱠ ँᳰक तू मरीज़ᲂ से अ᭒छा पैसा ᲍ठता होगा?

‘मᱹने अपना अिधकतर काम िबना पैसᲂ के ᳰकया ह ैऔर ᭍लीिनकᲂ मᱶ गरीबᲂ का मु᭢त
इलाज भी ᳰकया ह।ै’ कहने को तो मᱹ कह गया पर शायद बात हद से पार हो गई थी।
वह झट स े मुझ पर लपका और ᳰकसी पागल कᳱ तरह िच᭨लात ेᱟए घूँस ेऔर लातᱶ
बरसान ेलगा। अब मᱹ याद नहᱭ कर पा रहा ᳰक उसने इस दौरान मुझे िच᭨लात ेᱟए ᭍या



कहा था?

मᱹ आपको इस मामूली सी घटना के मा᭟यम से बताना चाहता था ᳰक कई बार ऐसे पल
भी आते ह,ᱹ जब नफरत स ेपैदा ᱟए गु᭭स ेके कारण, खुद को भावहीन समझनेवाला बंदी
भी भड़क सकता ह ै - यह गु᭭सा ᳰकसी नाराज़गी या चोट के कारण नहᱭ बि᭨क इससे
जुड़ ेअपमान कᳱ वजह से सामन ेआता ह।ै

उस समय अचानक मेरे िसर पर खून सवार हो गया था ᭍यᲂᳰक मेरे सामन ेबैठा ऐसा
आदमी मेरे जीवन को परख रहा था, जो मेरे बारे मᱶ कुछ नहᱭ जानता था। वैसे मᱹ आपके
आगे अपने मन कᳱ बात भी रखना चाᱠगँा (बाद मᱶ मᱹन ेअपने साथ काम करनेवाले
बंᳰदयᲂ के सामन ेइस घटना के बारे मᱶ ऐसी बात कही, िजसे कहकर मेरे ᳰदल को उस
बᲬे कᳱ तरह तस᭨ली िमली, जो पीठ पीछे दो᭭त कᳱ बुराई करके अपना गु᭭सा िनकाल
रहा होता ह)ै। ये आदमी ᳰकतना वािहयात और बेरहम ᳰदखता ह,ै अगर मेरे अ᭭पताल
कᳱ बाहरी रोिगयᲂ को सँभालनेवाली नसᭅ इस ेदखे लेती तो वह इस ेᮧतीᭃा कᭃ मᱶ
बैठने कᳱ इजाज़त तक न दतेी।

कापो कᳱ मेहरबानी

खुशᳰक᭭मती से मेरे दल का कापोस यानी ᮧमुख अिधकारी, मेरे िलए थोड़ा नरम रवैया
रखने लगा था। वह कुछ हद तक मुझे पसंद भी करन ेलगा था ᭍यᲂᳰक मᱹ उसकᳱ ᮧेम
कहािनयाँ और िववाह के िव᭄ापनᲂ से जुड़ी सम᭭याᲐ के बारे मᱶ सुनता था, जो वह
काम पर पैदल जात ेसमय मुझे अकसर सुनाया करता। मᱹन ेअपनी जाँच-पड़ताल और
मनौवै᭄ािनक सलाह से उसके चᳯरᮢ कᳱ ᳞ा᭎या करत ेᱟए उस पर अपना ᮧभाव जमा
िलया था। इसके बाद वह मेरा आभारी हो गया था, जो मेरे िलए बᱟत मायने रखता
था। पहले भी कई अवसरᲂ पर, वह मेरे िलए हमारी टुकड़ी कᳱ पहली पाँच पंिᲦयᲂ मᱶ
से एक मᱶ, अपन ेसाथ मेरे िलए ᭭थान आरिᭃत रख चुका था। इसमᱶ करीबन दो सौ
अ᭭सी लोग होत े थे। उसका ऐसा करना मेरे िलए बᱟत फायदमंेद सािबत होता। हम
सबको अंधेरे मᱶ ही उठकर, उन पंिᲦयᲂ का िह᭭सा बनना होता था। सभी इस बात से
डरत े थे ᳰक कहᱭ दरे न हो जाए वरना उ᭠हᱶ िपछली कतारᲂ मᱶ भेज ᳰदया जाएगा।
दरअसल जब भी ᳰकसी भी बेकार और फालत ू के कामᲂ के िलए मज़दरूᲂ कᳱ ज़ᱨरत
पड़ती तो वᳯर᳧ कापो सामन ेआता और उस काम के िलए िपछली कतारᲂ मᱶ खड़े
बंᳰदयᲂ को ही चुनता। इन लोगᲂ को ᳰकसी अनजान जगह पर अनजान पहरेदारᲂ के
नेतृ᭜व मᱶ अटपटे कामᲂ के िलए भेज ᳰदया जाता था। अकसर ये काम काफᳱ जोिखमभरे
होत ेथे। कभी-कभी वᳯर᳧ कापो पहली पाँच पंिᲦयᲂ मᱶ से भी ᳰकसी एक ᳞िᲦ को चुन
लेता, जो अपन-ेआपको कुछ ᭸यादा ही चालाक ᳰदखाने कᳱ कोिशश मᱶ होता। ᳰकसी भी
तरह के िवरोध को मार-पीट करके तुरंत दबा ᳰदया जाता और चुन ेगए लोगᲂ को चीख-
िच᭨लाहट व घूँसᲂ के बीच वहाँ स ेखदड़ेकर ले जाया जाता। 

हालाँᳰक, जब तक हमारे कापो को अपने ᳰदल कᳱ बात सुनाने के िलए ᳰकसी साथी कᳱ



ज़ᱨरत थी, तब तक मेरे साथ ऐसा नहᱭ हो सकता था। मेरे िलए िनि᳟त ᱨप से, उसके
पास एक स᭥मानजनक ᭭थान सलामत रहता था। लेᳰकन इसके अलावा कुछ अ᭠य लाभ
भी िमलते थे। लगभग सभी िशिवरवािसयᲂ कᳱ तरह मᱹ भी एिडमा यानी शरीर मᱶ
सूजन के रोग से ᮕ᭭त था। मेरी टाँगᱶ इतनी सूजी ᱟई थᱭ और उनके ऊपर कᳱ चमड़ी मᱶ
इतना ᳲखंचाव था ᳰक मᱹ अपने घुटन ेतक नहᱭ मोड़ सकता था। मुझे अपने जूतᲂ के फᳱते
भी खोलकर रखने पड़त ेथे, ताᳰक मेरे सूजे ᱟए पैर उनके भीतर आ सकᱶ । अगर मेरे पास
जुराबᱶ होती भᱭ तो भी उ᭠हᱶ पहनन ेकᳱ कोई गंुजाइश नहᱭ थी।

इस तरह मेरे अधखुले नंगे पैर हमेशा गीले रहते और मेरे जूतᲂ मᱶ बफᭅ  भरी रहती। पैरᲂ
मᱶ शीतदशं और िबवाइयᲂ के मारे हालत प᭭त थी। एक-एक कदम ज़मीन पर रखना यूँ
लगता मानो कोई भारी ज़ᰛमᭅ ᳰकया जा रहा हो। जब हम बफᭅ  से भरे खेतᲂ से होकर
िनकलत ेतो हमारे जूतᲂ पर बफᭅ  जमा हो जाती। लोग चलते समय बार-बार ᳰफसलते
और उनके पीछे चलनेवाले भी उन पर धड़ाधड़ िगरते चले जात।े तभी कोई िसपाही
आगे आता और उन आदिमयᲂ पर बंदकू के कंुद ेबरसाकर उ᭠हᱶ उठान ेकᳱ कोिशश करता
ताᳰक ᱧके ᱟए कारवाँ को आगे बढ़ाया जा सके। आप कारवाँ के िजतन ेअगले िह᭭से मᱶ
होत,े आपके िलए यह सज़ा उतनी ही कम होती ᳰक ᳰकसी के िगरने से आपको भी
िगरना पड़गेा और ᳰफर कोड़ᲂ कᳱ मार सहते ᱟए, अपने दःुखत े पैरᲂ से भाग-भागकर,
आगे िनकल गए लोगᲂ से कदमताल करना होगा। िचᳰक᭜सक के ᱨप मᱶ आदरणीय कापो
कᳱ िनयुिᲦ पाकर मᱹ बᱟत खुश था ᭍यᲂᳰक इस तरह मᱹ पहली पंिᲦ मᱶ सामा᭠य चाल
रखते ᱟए चल सकता था।

जब लंच के दौरान हमᱶ कायᭅ᭭थल पर सूप परोसा जाता तो मेरी बारी आन ेपर वह मेरी
सेवाᲐ के अितᳯरᲦ भुगतान के तौर पर सूप के चमचे को बरतन मᱶ गहराई तक ले
जाकर सूप परोसता, ताᳰक मेरे कटोरे मᱶ थोड़ ेगाढ़े सूप के साथ कुछ मटर के दाने भी आ
सकᱶ । इस तरह मᱹ केवल पानीवाला सूप पीने से बच जाता। यह कापो एक भूतपूवᭅ सै᭠य
अिधकारी था, मᱹन ेिजस फोरमैन से झगड़ा ᳰकया था, उससे तो कापो न ेयहाँ तक कह
ᳰदया था ᳰक मᱹ एक अ᭒छा और ᱟनरमंद मज़दरू था। हालाँᳰक इससे उस मामले मᱶ कोई
मदद नहᱭ िमली, पर वह इसके बावजूद मेरी जान बचान ेमᱶ सफल रहा। उस फोरमैन के
साथ ᱟई झड़प के अगले ही ᳰदन, वह मुझे दसूरे कायᭅकारी दल मᱶ काम करन ेके िलए
खᱭच ले गया। ऐसे कई अवसर आए, जब मेरी जान पर बन आई लेᳰकन उसकᳱ
सᲯनता ने मुझे बचा िलया। 

हम जहाँ िनमाᭅण का काम करत ेथे, वहाँ के फोरमैन हमारे िलए खेद ᮧकट करत ेऔर
हमारी असुिवधा को दरू करने व हालात को सहज करन ेकᳱ पूरी कोिशश करते लेᳰकन
ᳰफर भी वे हमᱶ यह याद ᳰदलान ेसे नहᱭ चूकत ेथे ᳰक हम िजतना काम करत ेथे, उससे
भी कम समय मᱶ, एक आम मज़दरू उसस ेकई गुना ᭸यादा काम कर सकता था। लेᳰकन
यᳰद उनसे कहा जाता ᳰक एक आम मज़दरू साढ़े दस Ბस डबलरोटी (जो ᳰक असल मᱶ
इतनी भी नहᱭ िमलती थी!), तथा एक ितहाई ᳲपंट पतले सूप पर ᮧितᳰदन नहᱭ जीता
था; एक आम मज़दरू को उस मानिसक दबाव मᱶ नहᱭ जीना पड़ता था, िजसमᱶ उन ᳰदनᲂ
हम जी रह े थे; एक आम मज़दरू को हमेशा, हर वᲦ आसपास नाच रही मौत कᳱ



चेतावनी नहᱭ िमलती थी, उसे उसके पᳯरवार कᳱ जानकारी स ेअनजान नहᱭ रखा
जाता था, जो दसूरे िशिवरᲂ मᱶ भेज ᳰदए गए थे या शायद गैस चᱹबरᲂ के हवाले कर ᳰदए
गए थे... तो शायद वे हमारे पᭃ को भी समझ जाते। एक ᳰदन तो मᱹन ेएक दयालु
फोरमैन से कह भी ᳰदया था, िजतन ेकम समय मᱶ, मᱹन ेतुमस ेसड़क बनान ेका काम
सीखा ह,ै अगर उतने ही कम समय मᱶ, तुम मुझस े ᳰदमाग का ऑपरेशन करना सीख
सकत ेतो मᱹ पᲥा तु᭥हारा शािगदᭅ बन जाता। और वह दाँत िनकालकर खी-खी करने
लगा।

जान कᳱ सलामती

उदासीनता दसूरे चरण का ᮧमुख लᭃण थी। यह आ᭜मरᭃा के िलए एक ज़ᱨरी तंᮢ
था। धँुधलाती ᱟई हकᳱकत और सारे ᮧयास व भाव, एक ही कायᭅ पर कᱶ ᳰᮤत; अपनी व
अपने िमᮢ कᳱ जान कᳱ सलामती! जब भी बंदी शाम को काम से वापस लौटत ेतो
अकसर उ᭠हᱶ चैन कᳱ एक साँस के साथ, यही कहते सुना जा सकता था, चलो एक और
ᳰदन बीत गया।

ये बंदी गहरे दबाव और लगातार जीिवत बने रहन े के िलए कᳱ जा रही जी तोड़
कोिशश के बीच जी रह ेथे। इसके कारण उनका अंदᱨनी जीवन मजबूरन साधारण ᭭तर
तक आ गया था। कᱹप मᱶ ही मेरे अनेक साथी ऐसे थे, जो मनोिव᳣ेषण मᱶ ᮧिशᭃण ले
चुके थे और वे िशिवरािसयᲂ के बीच अकसर ‘वापसी’ कᳱ बात करते थे - मानिसक
जीवन के और अिधक अस᭤य ᱨप कᳱ ओर वापसी। उनकᳱ इ᭒छाएँ और कामनाएँ उनके
सपनᲂ मᱶ साफ ᱨप से दखेी जा सकती थᱭ।
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बंदी जीवन और भरपेट भोजन कᳱ कमी

ये बंदी सबस े ᭸यादा ᳰकन बातᲂ के सपन ेदखेते थे? इ᭠हᱶ डबलरोटी, केक और गरम
पानीवाले सुखद ᳩान के सपने आते थे। वा᭭तिवक जीवन मᱶ इन छोटी-छोटी इ᭒छाᲐ
के पूरा न होन ेपर, वे इ᭠हᱶ अपने सपनᲂ के ज़ᳯरए पूरा करते। ᭍या इन सपनᲂ ने और
ᳰकसी भी तरह से उनकᳱ मदद कᳱ; सपने दखेनेवाला जब उठता तो उसके सामने िशिवर
कᳱ नंगी सᲬाई मँुह बाए खड़ी ᳰदखती; और उसे अपने सपने के ᮪म और िशिवर कᳱ
सᲬाई के बीच एक भयंकर फासला ᳰदखाई दतेा।

मᱹ उस रात को कभी नहᱭ भुला सकँूगा, जब मᱹ एक बंदी साथी कᳱ कराहᱶ सुन उठ बैठा
था, वह नᱭद मᱶ कोई बुरा सपना दखेते ᱟए, बुरी तरह से छटपटा रहा था। मेरे मन मᱶ
हमेशा से ही ऐस ेलोगᲂ के िलए गहरी दया का भाव रहा ह,ै जो रातᲂ को डरावन ेसपनᲂ
से भयभीत रहते ह ᱹइसिलए मᱹ उस बेचारे को नᱭद से जगा दनेा चाहता था। अचानक ही
मᱹने उस ेजगाने के िलए बढ़ाए गए हाथ को वापस पीछे खᱭच िलया, मᱹ यह सोचकर ही
डर गया ᳰक मᱹ ᭍या करने जा रहा था। मᱹ उस एक ᭃण मᱶ अचानक ही इस त᭝य के ᮧित
सजग हो गया ᳰक सपना भले ही ᳰकतना भी भयानक ᭍यᲂ न हो, वह हमारे िशिवर कᳱ
भयानक सᲬाई से तो बुरा नहᱭ हो सकता था। यᳰद मᱹ उसे जगा दतेा तो वह ᳰफर स ेइस
भयानक माहौल मᱶ वापस आ जाता। 

बंᳰदयᲂ को भरपेट भोजन नहᱭ िमलता था और भोजन पाने कᳱ उनकᳱ कुदरती इ᭒छा ही
उस समय उनकᳱ सबसे बड़ी ज़ᱨरत थी। उनका सारा मानिसक जीवन इसी ज़ᱨरत के
आसपास ᳯटका था। आइए, हम उन बंᳰदयᲂ के ᳞वहार पर गौर करते ह,ᱹ िजनके
आसपास काम के समय, िनगरानी करन ेके िलए कोई नहᱭ होता था। उनमᱶ स ेअिधकतर
बंदी, मौका पात ेही भोजन के बारे मᱶ बातचीत करना शुᱨ कर दतेे। गᲺ ेमᱶ काम करते
ᱟए, एक बंदी अपने साथ ही काम कर रह े बंदी से पूछता ᳰक उसका मनपसंद ᳞ंजन
कौन सा ह।ै इसके बाद वे आपस मᱶ ᳞ंजन तैयार करन ेकᳱ िविधयाँ साँझा करते और
उस ᳰदन के िलए ᳞ंजनᲂ कᳱ सूची तैयार करते, जब वे आज़ाद हᲂगे और अपन ेपᳯरवारᲂ
के बीच हᲂगे, हालाँᳰक दरू-दरू तक ऐसा होने कᳱ कोई उ᭥मीद नज़र नहᱭ आ रही थी। वे
लगातार बोलते चले जाते, सभी चीज़ᲂ का पूरे िव᭭तार से वणᭅन करते। उनकᳱ यह
बातचीत तब तक जारी रहती, जब तक ᳰक कोई उ᭠हᱶ ᳰकसी गु᳙ संकेत स ेयह नहᱭ जता
ᳰदया जाता ᳰक संतरी आनेवाला ह।ै ᮧाय: उनके ये संकेत एक िवशेष पासवडᭅ या नंबर
के ᱨप मᱶ होते थे।

मᱹ भोजन को लेकर होनेवाली इन बहसᲂ और बातचीत को शुᱨ से ही ख़तरनाक मानता
आया था। जब आप अपनी जीवनशैली को बᱟत कम राशन और कम कैलोरी के
अनुकूल बना रहे हᲂ तो ऐसे मᱶ ᭭वाᳰद᳥ ᳞ंजनᲂ के िव᭭तृत वणᭅन के साथ अपनी



इ᭒छा को भड़काना उिचत है ᭍या? भले ही इससे कुछ पल के िलए मन को ᳰदलासा
िमलता हो पर यह एक भुलावा था, जो मनोवै᭄ािनक ᱨप स,े पᲥे तौर पर, खतरे से
भरा था।

हमारे बंदी जीवन कᳱ बादवाली अविध मᱶ, ᳰदन मᱶ एक बार ᳰदए जानेवाले पानीवाले
सूप के साथ डबलरोटी का राशन शािमल था। इसके अलावा हमᱶ तथाकिथत ᱨप से
‘अितᳯरᲦ एलांउस’ भी ᳰदया जाने लगा, िजसमᱶ तीन-चौथाई Ბस माजᭅरीन, खराब
गुणवᱫा का एक टुकड़ा सॉसेज, चीज़ का एक न᭠हा टुकड़ा या ज़रा सा ᳲसंथेᳯटक शहद
और एक च᭥मच पतला जैम, बारी-बारी स ेᳰदया जाता। कैलोरी के अनुसार, यह भोजन
कतई पूरा नहᱭ पड़ता था, खास तौर पर हमारे भारी शारीᳯरक ᮰म तथा कड़कड़ाती
सदᱮ से बचने के िलए िमलनेवाले आधे-अधूरे कपड़ᲂ को दखेते ᱟए तो यह भोजन बᱟत
ही कम था। जो रोगी, खास दखेरेख के िलए रखे जाते और िज᭠हᱶ काम पर जान े के
बजाय झᲂपड़ी मᱶ ही आराम करने कᳱ इजाज़त िमलती, उनकᳱ हालत तो और भी
बदतर थी।

जब हमारी चमड़ी के नीचे वसा (चबᱮ) कᳱ आिखरी परत तक ख᭜म हो गई तो हम ऐसे
कंकालᲂ कᳱ तरह ᳰदखन ेलगे, िज᭠हᱶ चमड़ी और फटे चीथड़ᲂ मᱶ ढाँप ᳰदया गया हो। हम
दखे सकते थे ᳰक हमारे ही शरीर हमᱶ िनगलने लगे थे। शारीᳯरक गठन न ेअपने ही
ᮧोटीन को पचाना आरंभ कर ᳰदया था और माँसपेिशयाँ गायब हो गई थᱭ। इसके बाद
दहे मᱶ मानो ᳰकसी भी िवरोध के िलए कोई ताकत ही नहᱭ बची। हमारी झᲂपड़ी के सारे
सद᭭य एक-एक कर मौत के मँुह मᱶ जाने लगे।

हममᱶ से हर कोई इस बात का िबलकुल सही अंदाज़ा लगा सकता था ᳰक इसके बाद
ᳰकसकᳱ बारी आएगी और ᳰकतन ेसमय मᱶ उसकᳱ अपनी बारी आने कᳱ उ᭥मीद ह।ै मौत
को कई बार अपन ेआसपास दखेने के बाद, हम उसकᳱ सभी िनशािनयᲂ को अ᭒छी तरह
पहचानने लगे थे, िजस वजह स ेहमारे अंदाज़े िबलकुल सही िनकलत ेथे। यह लंबे समय
तक नहᱭ ᳯटकनेवाला... अब इसकᳱ बारी ह.ै.. हम एक-दसूरे के कानᲂ मᱶ फुसफुसाते और
जब शाम को, अपने शरीर पर जँुᲐ कᳱ िनयिमत तलाश मᱶ, हम अपने शरीरᲂ को दखेते
तो मन मᱶ िवचार आता- मेरा शरीर तो पहले ही एक लाश बन चुका ह।ै ये मुझे ᭍या हो
गया ह?ै मᱹ तो जैस ेमनु᭬य के माँस ᳲपंड का एक ढेर भर रह गया ᱠ,ँ ऐसे माँस ᳲपंडᲂ के
ढेर... जो कँटीली तारᲂ के पीछे िमᲵी से बने कᲬे घरᲂ मᱶ ठँुस ेᱟए ह;ᱹ िजसमᱶ से ᮧितᳰदन
एक अंश सड़ने लगता ह ै᭍यᲂᳰक वह बेजान हो गया ह।ै

मᱹने आपको बताया न ᳰक खुद को भोजन और ᭭वाᳰद᳥ ᳞ंजनᲂ के िवचारᲂ से बचाए
रखना ᳰकतना मुि᭫कल था। ये जबरन कैᳰदयᲂ के ᳰदमाग मᱶ घुस ेचले आते थे, जब भी
ᳰकसी बंदी को अपनी ᳰदनचयाᭅ से एक भी िमनट फालत ूिमलता तो वह इसी क᭨पना मᱶ
खो जाता। इस क᭨पना को समझना मुि᭫कल भी नहᱭ ह।ै यहाँ तक ᳰक हममᱶ से मज़बूत
ᳰदल रखनेवाले भी उस समय के िलए तरसत े थे, जब हमᱶ अ᭒छा भोजन िमलेगा;
हालाँᳰक यह तड़प अ᭒छे भोजन के िलए नहᱭ बि᭨क उस वᲦ के िलए थी, जब हमᱶ वैसा
भोजन िमल सकता था। हम अपन ेउस उप-मानवीय अि᭭त᭜व को पहचान पा रह ेथे,
िजसने हमᱶ भोजन के अलावा कुछ और सोचने से परे कर रखा था।



जो लोग जीवन मᱶ कभी ऐसे हालातᲂ से न गुज़रे हᲂ, वे भुखमरी से जूझ रह े᳞िᲦ के,
आ᭜मा तक को न᳥ कर दनेेवाले मानिसक संघषᭅ और संक᭨प शिᲦ के टकराव का
अंदाज़ा भी नहᱭ लगा सकत।े वे कभी नहᱭ समझ सकते ᳰक एक खंदक मᱶ खड़-ेखड़,े
केवल दस-साढ़े दस बजे बजनेवाले सायरन पर कान लगाए रखना - जो ᳰक आधे घंटे
का भोजन का अवकाश होता था, िजसमᱶ हमᱶ हमारी राशनवाली डबलरोटी दी जाती
(वह भी अगर उपल᭣ध ᱟई तो); अगर फोरमैन बᱟत िखझाऊ ᳰक᭭म का न हो तो उससे
बार-बार समय का पूछना... अपनी कोट कᳱ जेब मᱶ रखी डबलरोटी के टुकड़ ेको ᭡यार से
छूना... अपने द᭭तानᲂ के िबना, बफᭅ  से जम चुकᳱ उँगिलयᲂ से उस ेसहलाना... ᳰफर एक
टुकड़ा मँुह मᱶ धरकर उसका ᭭वाद लेना... अपनी संक᭨प शिᲦ के आिखरी कतरे को
बटोरत ेᱟए, उसे दोबारा जेब मᱶ रखना... और ᳰफर अपने आपसे उस सुबह एक वादा
करना और उसे दोपहर तक तोड़ दनेा ᭍या होता ह ै - वे इन सब बातᲂ के मायन ेनहᱭ
समझ सकते।

हमारे बंदी जीवन के बाद कᳱ अविध मᱶ, हमᱶ दी जानेवाली डबलरोटी का राशन घटता
चला गया और हम इस बारे मᱶ लंबी व कभी न ख᭜म होनेवाली बहसᲂ मᱶ डूबे रहते ᳰक
डबलरोटी का राशन इ᭭तेमाल करन ेका तरीका सही या गलत हो सकता ह।ै इस बारे मᱶ
दो तरह कᳱ सोच रखनेवाले लोग थे। एक दल इस बात के पᭃ मᱶ था ᳰक सारा राशन
एक ही बार मᱶ खा लेना चािहए।

इस तरह दोगुना लाभ होता था; चाह ेᳰदन मᱶ एक बार ही सही पर कुछ दरे के िलए तो
खुद को भरपेट भोजन का एहसास ᳰदया जा सकता था और ᳰफर राशन के चोरी होने
या खोने का भय भी नहᱭ रहता था। दसूरा दल इस बात के पᭃ मᱶ था ᳰक राशन को
थोड़ ेअंतराल के साथ बाँटकर खाया जाना चािहए और इसके पᭃ मᱶ वह दल अलग-
अलग तकᭅ  भी दतेा था। 

मᱹ दसूरी सोच रखनेवालᲂ के साथ चल रहा था। कᱹप जीवन के चौबीस घंटᲂ मᱶ से सबसे
डरावना समय वह होता था, जब ᮧातःकाल मᱶ तीन सीᳯटयᲂ कᳱ तीखी आवाज़ हमᱶ
हमारी थकान व सपनᲂ से भरी नᱭद से जगा दतेी। इसके बाद हम अपने गीले जूतᲂ से
जूझने लगते, हमᱶ उनमᱶ जबरन अपने पैर घुसाने पड़त े थे, िजनमᱶ पानी भर जाने के
कारण सूजन आ गई थी। इसके बाद छोटी-छोटी बातᲂ पर आहᲂ व कराहᲂ का दौर शुᱨ
हो जाता, जैस े जूतᲂ के फᳱते न होन े पर तारᲂ से जूत े बाँधने के िलए कᳱ जा रही
छीनाझपटी। एक सुबह मᱹने एक ऐसे आदमी को बᲬᲂ कᳱ तरह िबलखत ेसुना, िजसे मᱹ
बᱟत बहादरु और ᳲज़ंदाᳰदल इंसान समझता था। वह रो रहा था ᭍यᲂᳰक पैरᲂ मᱶ सूजन
होन ेके कारण वे जूतᲂ मᱶ समा नहᱭ पा रह ेथे और अब उसे बफ᳹ले फशᭅ पर नँगे पाँव
िनकलना पड़ रहा था। उ᭠हᱭ डरावने पलᲂ के बीच, मᱹने अपने िलए आराम के कुछ पल
पा िलए; मᱹन ेअपनी जेब से डबलरोटी का एक छोटा सा टुकड़ा िनकाला और उस ेबड़े
ही आनंद से कुतरने लगा। 

बᱟत कम माᮢा मᱶ भोजन िमलन ेकᳱ वजह से शरीर को पूरा पोषण नहᱭ िमल रहा था
और साथ ही कैᳰदयᲂ मᱶ से᭍स कᳱ इ᭒छा भी लगभग न के बराबर हो गई थी। बंᳰदयᲂ मᱶ



सदमे के शुᱧआती असर के साथ-साथ लगभग न के बराबर काम-िवकृित थी। जैसा ᳰक
पुᱧषᲂ के अ᭠य कᱹपᲂ या सेना के कुᳯटयᲂ मᱶ होता आया था, यहाँ ऐसा नहᱭ था। यहाँ तक
ᳰक बंदी रात को सपनᲂ मᱶ भी ᭭वयं को से᭍स स ेजोड़कर नहᱭ दखे पाते थे। हालाँᳰक
उनके कंुᳯठत भाव तथा गूढ़ भावनाएँ उनके ᳞वहार मᱶ अव᭫य झलकती थᱭ।

अिधकतर बंᳰदयᲂ के बीच यही आᳰदम भाव ᮧधान था ᳰक उ᭠हᱶ ᳰकस तरह अपनी जान
बचानी ह ैऔर जो भी बात इस त᭝य से परे जाती, वे उसके िलए अपनी उदासीनता
और असंवेदनशीलता का पᳯरचय द ेदते।े यह बात मुझे तब पता चली, जब मुझे ऑि᳡ज़
से डखौ कᱹप मᱶ लाया गया।
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मेरे घर कᳱ एक झलक

डखौ के कᱹप मᱶ ले जानेवाली रेलगाड़ी हम दो हज़ार कैᳰदयᲂ साथ िवएना से होते ᱟए
िनकली। करीबन आधी रात को हम िवएना के एक रेलवे ᭭टेशन के पास स ेिनकले। वह
पटरी, हमᱶ उस रा᭭त ेसे होते ᱟए, लेकर जानेवाली थी, जहाँ मेरा ज᭠म ᱟआ। वह उस
घर के पास से जानेवाली थी, जहाँ मᱹने अपन ेजीवन के अनेक वषᭅ िबताए थे। दरअसल
बंदी बनाए जान ेतक मᱹ वहᱭ रहता आया था।

उस कारावास िड᭣बे मᱶ हम पचास लोग थे, िजसमᱶ केवल दो छोटे बंद झरोखे थे। फशᭅ
पर केवल एक ही दल उकड़ू ँहोकर बैठ सकता था, जबᳰक दसूरᲂ को घंटᲂ खड़ ेहोना पड़
रहा था। वे उन झरोखᲂ के पास झँुड बनाए खड़ े थे। वे अपने-अपने पंजᲂ के बल खड़,े
एक-दसूरे के िसरᲂ के ऊपर से ताकते ᱟए, बाहर दखे रह ेथे। मुझे अचानक मेरे क᭭बे कᳱ
झलक ᳰदखाई दी। जब से हमने यह सोच िलया था ᳰक हमᱶ माउथाउसेन शहर के कᱹप मᱶ
ले जाया जा रहा ह ैऔर हमारे पास जीिवत रहने के नाम पर केवल एक या दो स᳙ाह
ही शेष ह,ै तब स ेहम सब ᭭वयं को जीिवत के ᭭थान पर मरा ᱟआ ही मान बैठे थे। जाने
᭍यᲂ ऐसा लग रहा था मानो, मᱹ ᳰकसी ऐसे मरे ᱟए इंसान कᳱ नज़रᲂ स ेउन सड़कᲂ,
चौराहᲂ व घरᲂ को दखे रहा था, जो ᳰकसी दसूरी दिुनया से आया हो और ᳰकसी भूितया
शहर को दखे रहा हो।

घंटᲂ के िवलंब के बाद रेलगाड़ी ᭭टेशन से रवाना ᱟई और मुझे वही सड़क ᳰदखाई दी -
मेरी सड़क! वे युवा छोकरे, िजनके पीछे सालᲂ का कᱹप जीवन था, उनके िलए छेदᲂ से
झाँककर कᳱ जा रही यह याᮢा एक बᱟत बड़ा अवसर थी। मᱹ उनसे िवनती करने लगा,
उनके आगे हाथ जोड़ने लगा, उनसे आᮕह करने लगा ᳰक वे एक ᭃण के िलए मुझे आगे
खड़ा होने दᱶ। मᱹन ेउ᭠हᱶ समझाना चाहा ᳰक उस एक ᭃण के िलए मेरा िखड़कᳱ के पास
खड़ ेहोना ᭍या मायन ेरखता था। उ᭠हᲂने कटाᭃ और ᱨखेपन के साथ मेरी िवनती को
ठुकरा ᳰदया : तुम तो यहाँ इतन ेबरस जीकर गए हो? तुमने तो यहाँ वैसे भी सब कुछ
दखे ही िलया ह।ै

कᱹप मᱶ धाᳶमᭅक जीवन

आम तौर पर िशिवर मᱶ, ‘सां᭭कृितक शीतिनᮤा’ का भी सा᮫ा᭔य था। इसके दो अपवाद
थे: राजनीित व धमᭅ। िशिवर मᱶ हर ᭭थान पर राजनीित कᳱ चचाᭅ होती और लगभग
लगातार; ᮧाय: ये चचाᭅएँ उन अफवाहᲂ पर ᳯटकᳱ होतᱭ, जो हमारे आसपास यूँ ही फैला
करती थᱭ। सै᭠य ि᭭थित के बारे मᱶ फैलनेवाली अफवाहᲂ मᱶ अकसर िवरोधाभास रहता।
वे एक के बाद एक तेज़ी से सामन ेआतᱭ और सभी बंᳰदयᲂ के ᳰदमाग मᱶ चौबीस घंटे घूम



रह ेयु᳍ के ᬷृ᭫ यᲂ को और भी गहरा बना दतेᱭ। कई बार तो ऐसा लगता मानो अब सब
ठीक होनेवाला ह,ै यु᳍ बंद होने मᱶ दरे नहᱭ ह ै लेᳰकन तभी आशावादी िवचारᲂ को
रᲅदनेवाले समाचार सामने आ जाते और सभी मायूसी से मँुह लटका लेते। कुछ लोग तो
वैसे भी ᳰदल हारकर ही बैठे थे लेᳰकन कोिशश तो उन आशावाᳰदयᲂ से होती थी, जो
अकसर अपनी बातᲂ से दसूरᲂ को िखझाते रहते थे। कैᳰदयᲂ मᱶ िजस तरह तेज़ी से
धाᳶमᭅक ᱧिच ᳰदखाई दने ेलगी थी, वह वाकई क᭨पना से परे थी।

धाᳶमᭅक मा᭠यताᲐ के ᮧित आवेग व गहनता को दखे नए आनेवाले कैदी अकसर हरैान
हो जाते। वे ᳰकसी झᲂपड़ी के कोने मᱶ कᳱ जा रही ᮧाथᭅनाᲐ को दखेत ेया पशुᲐ कᳱ
तालाबंद गाड़ी के अंधकार के बीच कᳱ जा रही ᮧाथᭅना को। िजसमᱶ हम थके-माँद,े भूख
से अधमरे तथा फटे चीथड़ᲂ मᱶ ठंढ से काँपते बंᳰदयᲂ को कायᭅ᭭थल से वापस लाया
जाता।

1945 कᳱ शीत तथा बसंत ॠत ुमᱶ, टाइफस कᳱ संᮓामक बीमारी फैली, िजसने लगभग
हर कैदी को अपनी चपेट मᱶ ले िलया। ऐसे दबुᭅल ᳞िᲦयᲂ के बीच मृ᭜य ुदर अिधक रही,
िज᭠हᱶ अपने काम को तब तक जारी रखना पड़ा, जब तक उनकᳱ दहे से जान नहᱭ
िनकल गई। रोिगयᲂ को जहाँ रखा गया, वहाँ हर चीज़ का अभाव था। वहाँ न तो कोई
दवाएँ थी और न दखेरेख करनेवाले सहायक। रोग के कुछ लᭃण तो बᱟत ही भयंकर थे;
रोगी भोजन का एक िनवाला तक नहᱭ खा पाता था (जो ᳰक उसके जीवन के िलए
ᳰकसी संकट से कम न था।), इसके अलावा िचᱫ᮪म यानी सि᳖पात के दौरे पड़ते। मेरे
एक िमᮢ को तो सि᳖पात का ऐसा भयंकर दौरा पड़ा, िजसमᱶ उसे बार-बार ऐसा
लगता था ᳰक अब उसका अंत समय आ गया ह ैऔर उस ेᮧाथᭅना करनी चािहए। उसे
अपनी बेसुधी के दौरान, कुछ बोलने के िलए श᭣द ही नहᱭ जुटते थे। मᱹने भी दसूरᲂ कᳱ
तरह एक उपाय अपनाया और ᭭वयं को सि᳖पात स ेबचान े के िलए, पूरी-पूरी रात
जागकर काटी। मᱹ घंटᲂ मन ही मन भाषण तथा ᳞ा᭎यान तैयार करता। अंतत: मᱹन ेउस
पांडुिलिप को नए िसरे से तैयार करना आरंभ कर ᳰदया, िजसे मᱹन े ऑि᳡ज़ के
कᳱटाणुनाशन कᭃ मᱶ गँवा ᳰदया था, मᱹ कागज़ के छोटे टुकड़ᲂ पर शॉटᭅहडᱹ मᱶ ᳰफर से
ᮧमुख िवचारᲂ को ᳲबंदᲐु मᱶ सहजेने लगा।

अ᭟या᭜मवादी बैठक

कभी-कभार िशिवर मᱶ, वै᭄ािनक िवषयᲂ पर चचाᭅ िछड़ जाती। एक बार मᱹ ऐसी घटना
का साᭃी बना, जो मᱹने पहले कभी नहᱭ दखेी थी, यहाँ तक ᳰक अपने िनजी जीवन मᱶ
भी ऐसा कुछ नहᱭ दखेा था। यह एक अ᭟या᭜मवादी बैठक थी, जो काफᳱ हद तक मेरे
अपने पेशे के करीब थी। मुझे िशिवर के ᮧधान डॉ᭍टर (वे भी एक बंदी थे) न ेबुलाया
था, वे जानते थे ᳰक मᱹ एक मनोवै᭄ािनक था। यह सभा, रोिगयᲂ के कᭃᲂ मᱶ बने एक गु᳙
कमरे मᱶ ᱟई, जहाँ एक छोटा सा दायरा तैयार ᳰकया गया था। साफ-सफाई िवभाग के
एक अिधकारी को भी अवैध ᱨप से उनके बीच लाया गया था।



एक आदमी ᮧाथᭅना के साथ आ᭜मा का आवाहन करन ेलगा। िशिवर का ᭍लकᭅ , अपने
हाथ मᱶ एक खाली कागज़ िलए बैठा था, वह उस पर अपनी मरजी से कुछ नहᱭ िलखना
चाहता था। उसे आ᭜मा के ᮧयोग के िलए रखा गया था। अगले दस िमनट के भीतर
(इसके बाद सभा समा᳙ कर दी गई ᭍यᲂᳰक मीिडयम आ᭜माᲐ को बुलाने मᱶ
नाकामयाब रहा।) उसकᳱ पेि᭠सल ने हौले स ेअंᮕेज़ी मᱶ 'VAE V' जैसे श᭣द उकेरे। यह
तो साफ ᳰदख रहा था ᳰक उस ेलैᳯटन भाषा नहᱭ आती थी और उसने पहले कभी ये श᭣द
नहᱭ सुने थे 'vae victis' - मृतकᲂ के िलए शोक! मुझे ऐसा लगा ᳰक उसने जीवन मᱶ एक
बार उस श᭣द को कहᱭ न कहᱭ सुना होगा और उसके मन मᱶ उसकᳱ हलकᳱ सी छाप
अंᳰकत रह गई होगी और उस समय उसके अवचेतन मन न ेउन श᭣दᲂ को इसी ᱨप मᱶ
᭭वीकार कर िलया होगा, यह घटना हमारी मुिᲦ तथा यु᳍ के समा᳙ होन ेस ेकुछ माह
पहले कᳱ ह।ै

यातना िशिवर मᱶ बलपूवᭅक लाग ूकᳱ गई मानिसक व शारीᳯरक आᳰदम दशा के
बावजूद, अ᭟या᭜म जीवन का गहरा होना संभव था। हो सकता ह ै ᳰक एक समृ᳍
बौि᳍क जीवन जीन ेके आदी भावुक लोगᲂ को पीड़ा का सामना करना पड़ा हो, (वे ज़रा
नाज़ᰛक ᳰक᭭म के ही होते थे) लेᳰकन उनके आंतᳯरक ᭭व को, से᭨फ को इतनी हािन नहᱭ
ᱟई थी। वे अपने उन भयानक हालातᲂ से िनकलन े के बाद आंतᳯरक समृि᳍ और
आ᭟याि᭜मक ᭭वतंᮢता के साथ जीवन जीने मᱶ सफल रह।े

उस ᭭प᳥ िवरोधाभास को केवल इसी तरह समझाया जा सकता था, िजसके अनुसार
नरम रवैयेवाले कैᳰदयᲂ को, कड़ े रवैयेवाले बलशाली कैᳰदयᲂ के मुकाबले िशिवर मᱶ
बेहतर तरीके से जीन ेके अवसर िमले। अपनी बात को साफ श᭣दᲂ मᱶ समझान ेके िलए
मुझे मजबूरन िनजी अनुभव दनेा ही होगा। मᱹ आपको बताना चाहता ᱠ ँ ᳰक जब हम
तड़के सुबह के समय अपने कायᭅ᭭थल पर पैदल कदमताल करत ेᱟए जात ेतो ᭍या होता
था।

ᮧेम मᱶ ही मुिᲦ है

चारᲂ ओर से आवाज़ गँूजती, टुकड़ी! आगे बढ़.. ले᭢ट -2-3-4! ले᭢ट -2-3-4! ले᭢ट -2-
3-4! पहला आदमी बाएँ, बाएँ, बाएँ! टोिपयाँ उतारो!! ये श᭣द मानो आज भी मेरे
कानᲂ मᱶ गँूजत ेरहते ह।ᱹ टोिपयाँ उतारो!’ इस आदशे के साथ ही हम दरवाज़े के पास से
िनकलत ेऔर हमारे ऊपर सचᭅलाइट कᳱ रोशनी फᱶ कᳱ जातᱭ। अगर कोई सही ढंग से
कदमताल न करता तो उसी समय ठोकर खाता और उससे भी बदतर हाल तो उस बंदी
का होता, जो ठंढ़ के मारे, आदशे िमलन ेसे पहले ही, अपनी टोपी को कानᲂ तक पीछे
खᱭच लेता।

हम अंधेरे मᱶ, बड़ ेप᭜थरᲂ व पानी स ेभरे गᲺᲂ मᱶ, सड़क के ᳰकनारᲂ बनी पगडिंडयᲂ पर
लड़खड़ाते चलते। हमारे साथ चल रह ेपहरेदार लगातार िच᭨लात ेरहते और अपनी
बंदकू के िपछले िह᭭सᲂ से हमᱶ कᲂचत ेरहत।े िजसके पैरᲂ मᱶ बेहद सूजन होती, वह अपने



बगलवाले कᳱ बाजू का हलका सा सहारा लेकर चलता। उस समय मँुह से एक श᭣द तक
नहᱭ िनकल पाता था; बफ᳹ली हवा कुछ बोलने कᳱ इजाज़त ही कहाँ दतेी थी? अपने उठे
ᱟए कॉलर स े मँुह ढाँपकर, मेरे साथ चल रह ेआदमी न ेधीमी आवाज़ मᱶ कहा, अगर
आज हमारी बीिवयाँ हमᱶ इस हाल मᱶ दखे लᱶ तो...। उ᭥मीद करता ᱠ ँ ᳰक वे दसूरे
िशिवरᲂ मᱶ आराम से हᲂगी और उ᭠हᱶ इस बात का कतई अंदाज़ा नहᱭ होगा ᳰक हम पर
यहाँ ᭍या बीत रही ह।ै

यह सुनत ेही मेरी आँखᲂ के आगे मेरी प᳀ी का चेहरा कᲅध गया और हम मीलᲂ तक
िगरते-पड़ते, बफ᳹ली ढलानᲂ पर रपटते, बार-बार एक-दसूरे को सहारा दतेे, एक-दसूरे
से उलझते-िगरते चलते चले गए, मँुह से एक श᭣द भी नहᱭ िनकला पर हम दोनᲂ ही
जानत ेथे; हम अपनी-अपनी पि᳀यᲂ के बारे मᱶ सोच रह ेथे। कभी-कभी अचानक मेरी
नज़र आकाश कᳱ ओर चली जाती, जहाँ िसतारᲂ कᳱ रोशनी कम हो रही थी और
बादलᲂ के एक घन े झँुड़ के पीछे से, सुबह कᳱ गुलाबी रोशनी का हलका सा ᮧकाश
फैलान ेलगा था लेᳰकन मेरा मन तो अपनी प᳀ी कᳱ ᭭मृितयᲂ मᱶ अटका ᱟआ था। मᱹ
अपनी क᭨पना मᱶ पूरी ᭭प᳥ता से उस ेदखे पा रहा था। मᱹने उस ेमेरी पुकार का जवाब
दतेे सुना, उसकᳱ मु᭭कान और मन को हौसला व साहस दनेेवाली उसकᳱ नज़र को दखेा।
भले ही झूठ ही सही, पर उसकᳱ वह नज़र, उस सूरज कᳱ रोशनी स ेकहᱭ अिधक
आलोᳰकत थी, जो अब िᭃितज मᱶ उदय होने जा रहा था।

इस सोच न े मुझे स᭥मोिहत कर ᳰदया था: जीवन मᱶ पहली बार, मᱹन ेउस स᭜य को
अनुभव ᳰकया, िजसे अनेक किवयᲂ न ेअपने किवताᲐ और गीतकारᲂ ने अपने गीतᲂ
मᱶ ᭭थान ᳰदया था। अनेक ᳲचंतकᲂ ने इसे अंितम ᮧ᭄ा का नाम ᳰदया। वह स᭜य - वह
ᮧेम ही अंितम व उᲬतम ल᭯य है, िजसकᳱ एक मनु᭬य आकांᭃा कर सकता है। उस
ᳰदन मᱹन े इस महान रह᭭य का अथᭅ जाना ᳰक मनु᭬य कᳱ रची किवताᲐ, उसके
िवचारᲂ और मा᭠यताᲐ को यह ᮧकट करना ही होगा: ᮧेम के मा᭟यम से तथा ᮧेम मᱶ
ही मनु᭬य कᳱ मुिᲦ िछपी है। मᱹ समझ गया ᳰक ᳰकस ᮧकार, एक आदमी, िजसके पास
इस संसार मᱶ कुछ भी नहᱭ बचा ह,ै वह ᳰफर भी उस परम आनंद का अनुभव कर सकता
ह,ै भले ही वह िसफᭅ  एक ᭃण के िलए ही ᭍यᲂ न हो, जब उसने अपने िᮧयतम को याद
ᳰकया हो। जब अवसाद व द:ुख के कोहरे के बीच मनु᭬य खुद को सकारा᭜मकता के
साथ ᮧकट न कर सके, जब अपने क᳥ᲂ को अ᭒छी तरह सहना ही उसकᳱ एकमाᮢ
िनयित रह जाए - जो ᳰक एक स᭥मानजनक उपाय है - तो ऐसी दशा मᱶ वह अपने
मन मᱶ बसी िᮧयतमा कᳱ छिव का मनन करके संपूणᭅ संतोष पा सकता है। मᱹ अपने
जीवन मᱶ पहली बार इस यो᭏य बन सका ᳰक इन श᭣दᲂ का अथᭅ जान सकँू ᳰक ‘दवेदतू
एक अनंत कᳱᳶतᭅ के िनरंतर मनन मᱶ खोए ह।ᱹ’

तभी मᱹन ेदखेा ᳰक मेरे सामन ेका एक आदमी लड़खड़ा गया और उसके पीछे आ रहा
᳞िᲦ भड़भड़ाते ᱟए उसी पर जा िगरा। पहरेदार आया और उन सब पर चाबुक से
ᮧहार करन ेलगा। मेरे िवचारᲂ का ताँता कुछ ᭃण के िलए टूटा लेᳰकन ज᭨द ही मेरी
आ᭜मा, एक बंदी के चोले से िनकलकर, दसूरी ही दिुनया मᱶ चली गई और मᱹन ेअपनी
᭡यारी प᳀ी से बातᱶ करना जारी रखा। मᱹन ेउसस ेसवाल ᳰकए और उसने उन सवालᲂ के



जवाब ᳰदए; उसने मुझस ेसवाल ᳰकए और ᳰफर मᱹने उसके सवालᲂ के जवाब ᳰदए।

ठहरो! हम वहाँ पᱟचँ चुके थे, जहाँ उस ᳰदन का काम करना था। हर कोई अंधेरे मᱶ खड़ी
झोपड़ी कᳱ ओर भागा ताᳰक अपने िलए एक उपयुᲦ औज़ार का चुनाव कर सके। हर
कैदी ने एक बेलचा या कु᭨हाड़ा उठाया।

‘सूअरᲂ! तुम ज᭨दी हाथ-पैर नहᱭ चला सकत े᭍या?’ ज᭨द ही हम खाई मᱶ अपन-ेअपने
᭭थान पर काम करन ेआ गए। कु᭨हाड़ᲂ कᳱ चोट से बफ᳹ली फशᭅ मᱶ दरारᱶ आने लगᱭ और
कई जगह से ᳲचंगाᳯरयाँ भी िनकलती ᳰदखᱭ। सभी कैदी इस तरह चुप थे मानो उनके
ᳰदमाग ही कंुद हो गए हᲂ।

मेरा मन अब भी अपनी प᳀ी कᳱ सुंदर ᭭मृितयᲂ से खोया ᱟआ था। अचानक मेरे मन मᱶ
िवचार आया, मᱹ तो यह तक नहᱭ जानता ᳰक वह जीिवत भी ह ैया नहᱭ। मᱹ तो केवल
एक ही बात जानता था - िजसे मᱹने अब तक अ᭒छी तरह सीख िलया था: ᮧेम, िᮧयतमा
के भौितक ᱨप से भी परे जाता ह।ै इसे उसके आ᭟याि᭜मक ᭭वᱨप व उसके आंतᳯरक ᭭व
मᱶ अपना गहरा अथᭅ िमलता ह।ै भले ही वह वा᭭तिवक ᱨप से उपि᭭थत हो या नहᱭ,
भले ही वह जीिवत भी हो या नहᱭ, ये सब बातᱶ ᳰफर जैसे बेमानी हो जाती ह।ᱹ 

मᱹ नहᱭ जानता था ᳰक मेरी बीवी ᳲज़ंदा थी या उसे मार ᳰदया गया था और मेरे पास
यह जानन ेके िलए कोई उपाय भी नहᱭ था (मेरे पूरे बंदी जीवन के दौरान मेरे पास न
तो कोई पᮢ आया और न ही मᱹ ᳰकसी को कोई पᮢ भेज सका।); लेᳰकन उन ᭃणᲂ मᱶ तो
जैसे इसके भी मायन ेनहᱭ रह गए थे। मानᲂ मेरे िलए कुछ भी जानने कᳱ आव᭫यकता
नहᱭ रह गई थी; मेरे िवचारᲂ, मेरे ᮧेम तथा िᮧयतमा कᳱ छिव को कोई भी छू तक नहᱭ
सकता था। यᳰद मुझे उस समय यह भी पता चल जाता ᳰक मेरी प᳀ी कᳱ मृ᭜य ुहो गई है
तो संभवत: मुझे इस बात से भी कोई अंतर न पड़ा होता और मेरे साथ उसका मानिसक
संवाद उतना ही जीवंत और संतुि᳥ से भरपूर होता, ‘‘मुझे अपने ᱡदय पर अंᳰकत कर
लो, ᮧेम मृ᭜य ुसे भी अिधक बलशाली ह।ै’’

इस गहरे आंतᳯरक जीवन न ेही बंᳰदयᲂ को उनके खालीपन, एकांत तथा उनके अि᭭त᭜व
कᳱ आ᭟याि᭜मक गरीबी से ऊपर उठने मᱶ मदद कᳱ और उ᭠हᱶ उनके अतीत मᱶ झाँकन ेकᳱ
अनुमित दकेर, मानो उ᭠हᱶ बचा िलया। जब उ᭠हᱶ पूरी छूट िमल जाती तो वे अपने अतीत
के क᭨पनालोक मᱶ ᳰदल खोलकर िवचरते, िजसमᱶ जीवन कᳱ अहम घटनाएँ ही नहᱭ
बि᭨क छोटी और मामूली लगनेवाली घटनाएँ और बातᱶ भी जैसे साथᭅक हो जातᱭ। बंदी
कᳱ यादᲂ का असर, उन छोटी बातᲂ को भी एक िविचᮢ सा चᳯरᮢ दते ेᱟए भ᳞ बना
दतेा। उनका संसार और अि᭭त᭜व सुदरू जान पड़ते और आ᭜मा तरसकर उनकᳱ िनकटता
पाने के िलए ललचा जाती: मᱹ मन ही मन बस कᳱ सवारी करता, अपने घर का अगला
दरवाज़ा खोलता, अपने फोन कॉल का जवाब दतेा, िबजली के ब᭨ब जलाता। हमारे
िवचार ᮧाय: ऐसी ही िव᭭तृत बातᲂ पर ᳯटके होते और ये यादᱶ ᳰकसी कᳱ भी आँखᱶ नम
करन ेके िलए काफᳱ थᱭ।
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ᮧकृित कᳱ िनकटता

जब ᳰकसी बंदी का आंतᳯरक जीवन बᱟत अिधक गहरा होने लगता तो वह कला और
ᮧकृित का भी ऐसा रस पाता, जो उसने जीवन मᱶ पहल ेकभी नहᱭ पाया था। उनके
ᮧभाव मᱶ आकर, वह कभी-कभी अपने भयानक हालातᲂ को भी भुला दतेा। हम बंᳰदयᲂ
कᳱ गाड़ी मᱶ, सलाखᲂवाली न᭠हᱭ िखड़ᳰकयᲂ से सा᭨ज़बगᭅ के सूरज कᳱ रोशनी से नहाए
पवᭅतᲂ को दखेा तो मानो हमारे हाथ कोई ख़ज़ाना लग गया हो। ऑि᳡ज़ से बैवेᳯरयन
कᱹप कᳱ याᮢा के दौरान शायद हमारे चेहरे दखेकर कोई यकᳱन नहᱭ कर सकता था ᳰक
ये उन लोगᲂ के चेहरे थे, जो जीवन और मुिᲦ पाने कᳱ हर आस छोड़ चुके थे। उस त᭝य
के बावजूद या शायद इसके कारण ही हम ᮧकृित कᳱ उस सुंदरता मᱶ मᲨ थे, िजसके िलए
हम एक लंबे अरसे स ेतरसते आ रह ेथे।

िशिवर मᱶ भी अकसर कोई ᳞िᲦ काम करते ᱟए, अपने साथी का ᭟यान अपनी ओर
आकᳶषᭅत करके उसे बैवेᳯरयन जंगलᲂ मᱶ पेड़ᲂ से झाँकता सूयाᭅ᭭त (जैसा डुरेर के ᮧिस᳍
वाटर कलर िचᮢ मᱶ ह)ै ᳰदखा दतेा। वही जंगल, िजसमᱶ हमने यु᳍ सामᮕी रखने के िलए
एक िवशालकाय संयंᮢ तैयार ᳰकया था। एक शाम, जब हम अपनी झोपड़ी कᳱ फशᭅ पर
पड़ ेआराम कर रह ेथे और कुछ लोग थकान से चूर, हाथᲂ मᱶ सूप के कटोरे िलए बैठे थे
तो बाहर स ेएक ᳞िᲦ भागा-भागा आया और उसने हमसे कहा ᳰक ‘हम सब बड़वेाले
मैदान मᱶ एकᮢ हो जाएँ ताᳰक अ᭞भुत सूयाᭅ᭭त का नज़ारा दखेा जा सके।’ हमने बाहर
खड़ ेहोकर, पि᳟म कᳱ ओर चमकत ेबादल दखेे। जहाँ रंग बदलत ेआकार व ᱨपᲂवाले
बादलᲂ के साथ जैसे सारा आकाश जीवंत हो गया और उसने हमारे सामन ेसलेटी रंग से
लेकर लाल और कई रंगᲂ कᳱ आभा ᮧ᭭तुत कᳱ। हमारे पीछे उदासी से भरी कᲬी
मटमैली झोपिड़यᲂ से एक तीखा िवरोधाभास झलक रहा था, जबᳰक कᳱचड़ से भरे
मैदानᲂ मᱶ बने पानी के छोटे-छोटे गᲺᲂ मᱶ चमकता सूरज ᮧितᳲबंिबत हो रहा था। ᳰफर
कुछ ᭃणᲂ के ᮤिवत कर दनेेवाले मौन के बाद एक बंदी के मँुह से िनकला, ‘यह संसार
ᳰकतना सुंदर हो सकता था!’

एक बार कᳱ बात ह,ै हम एक खाई मᱶ काम कर रह े थे। हमारे आसपास का आसमान
सलेटी था, अभी सुबह नहᱭ ᱟई थी और उस उजास के बीच बफᭅ  भी सलेटी रंग कᳱ ᳰदख
रही थी। मेरे साथी भी ऐसे ही सलेटी चीथड़ᲂ मᱶ थे और उनके चेहरे भी यूँ ही सलेटी
(मैले) से ᳰदखाई द ेरह ेथे।

मᱹ एक बार ᳰफर धीमᱶ-धीमᱶ अपनी प᳀ी स ेबातचीत करने मᱶ मᲨ हो गया या शायद मᱹ
अपने क᳥ᲂ के, अपनी इस धीमी मौत के कारण तलाशन े के िलए संघषᭅ कर रहा था।
अपने पास आ रही मौत के िखलाफ अपन ेआिखरी िवरोध व उसस ेजुड़ी िनराशा के
बावजूद, मᱹन ेपाया ᳰक उस गहरी उदासी के बीच भी मेरी आ᭜मा कहᱭ से झाँक रही



थी। मᱹने पाया ᳰक उसने सारी िनराशा और िनरथᭅक जगत से पार का जीवन पा
िलया है। जब मᱹन ेअपने अि᭭त᭜व के िलए ᳰकसी साथᭅक उ᳎े᭫य का ᮧ᳤ उठाया तो जाने
कहाँ से िवजयी ᭭वर मᱶ ‘हाँ’ सुनाई ᳰदया। उसी एक पल मᱶ, दरू ᳰदखाई द े रह ेएक
फामᭅहाउस मᱶ बᱫी जलन ेलगी, जो िᭃितज पर खड़ा ऐसा ᳰदख रहा था, मानो ᳰकसी ने
उसे वहाँ रंगᲂ से बनाया हो। उस अंधकार मᱶ भी जैसे ᮧकाश जगमगा उठा। मᱹ घंटᲂ तक
वहाँ बफ᳹ले फशᭅ पर खड़ा रहा, एक िसपाही मुझे अपमािनत करत ेᱟए वहाँ से िनकल
गया और मᱹ अपनी िᮧयतमा से बातᱶ करता रहा। मᱹ उसे अपने िजतना पास महसूस
करता जाता, उतना ही यह एहसास बढ़ने लगता ᳰक मᱹ उस ेछू सकता था, अपने हाथ
बढ़ाकर, उसके हाथ थाम सकता था। यह भावना बᱟत ᮧबल थी, वह वहᱭ थी। ᳰफर
उसी समय, एक पᭃी चुपके से उड़ते ᱟए आया और मेरे सामन ेआकर बैठ गया, वह
उसी िमᲵी के ढेर पर बैठा था, िजसे मᱹने घंटᲂ के ᮰म से खोदा था और ᳰफर वह मेरी
ओर ताकने लगा।

कला स ेᮧेम

मᱹने आपसे कला का िज़ᮓ पहले भी ᳰकया था। ᭍या यातना िशिवरᲂ मᱶ भी कला जैसी
कोई चीज़ हो सकती ह?ै दरअसल यह इस बात पर िनभᭅर करता ह ैᳰक आप कला ᳰकसे
कहते ह?ᱹ सबके साथ िमलकर बैठने के िलए एक ᭭थान को समय-समय पर सँवारा
जाता था। अ᭭थायी ᱨप से एक कुᳯटया साफ कᳱ गई, कुछ लकड़ी कᳱ बᱶचᲂ को कᳱलᲂ से
जोड़कर एक साथ लगा ᳰदया गया और एक कायᭅᮓम ᮧ᭭तुत ᳰकया गया। शाम के समय,
कापोस और कमᭅचारी वहाँ एकᮢ ᱟए, कापोस को कᱹप मᱶ अ᭒छा पद िमला ᱟआ था और
कमᭅचाᳯरयᲂ मᱶ ऐसे लोग शािमल थे, िज᭠हᱶ लंबी परेडᲂ के िलए नहᱭ भेजा गया था। वे
सब िमलकर हसँने या ᳰफर शायद एक साथ रोने के िलए आए थे; खैर कुछ भी कहᱶ, वे
सब कुछ भुलाने के िलए वहाँ थे। वहाँ गाने, किवताएँ और चुटकुले सुनाए गए और
उनमᱶ से कुछ मᱶ तो कᱹप पर ᳞ं᭏य भी ᳰकया गया था। वे सब आयोजन इसिलए थे ᳰक
शायद हम अपनी असली दशा को भुला सकᱶ  और वा᭭तव मᱶ ऐसा ᱟआ भी। ये बैठकᱶ
इतनी असरदार थᱭ ᳰक कुछ आम कैदी तो अपनी थकावट के बावजूद इनका िह᭭सा
बनना चाहते, ᳰफर चाह ेउ᭠हᱶ वहाँ जाने कᳱ वजह से रोज़ िमलनेवाला भोजन भी ᭍यᲂ
न छोड़ना पड़।े

जब हम काम पर जाते तो हमᱶ भोजन के िलए आधे घंटे का अवकाश िमलता था। उस
दौरान हमᱶ सूप परोसा जाता (िजसके िलए ठेकेदार रख ेजात ेऔर वे इस काम के िलए
बᱟत ᭸यादा खचᭅ नहᱭ करते थे।) इस दौरान हमᱶ अधूरे बने ᱟए इंजन कᭃ मᱶ बैठने कᳱ
इजाज़त थी। वहाँ जाने पर, हर ᳰकसी को पीने के िलए एक चमचा पनीला सूप िमलता।
जब हम उसे बड़ ेही लालच के साथ गटकते तो कोई कैदी एक टब पर चढ़कर इतालवी
गीत गान ेलगता। हम गानᲂ का आनंद उठाते और यह पᲥा हो जाता ᳰक उस ेसूप कᳱ
दगुनी माᮢा दी जाएगी; िबलकुल तले से िनकला ᱟआ एक चमचा सूप यानी उसमᱶ मटर
के दाने भी हᲂगे!



कᱹप मᱶ केवल मनोरंजन करन े के िलए ही इनाम नहᱭ िमलते थे, वहाँ तारीफᲂ के पुल
बाँधनेवालᲂ का भी भला होता था। िमसाल के िलए, मुझे ही लᱶ, मᱹ कᱹप के सबसे बेरहम
मान ेजानेवाले कापो से संरᭃण पा सकता था (हालाँᳰक मᱹ नसीबवाला था ᳰक मुझे
कभी इसकᳱ ज़ᱨरत नहᱭ पड़ी।) उस ᳞िᲦ को कई कारणᲂ से ‘ह᭜यारे कापो’ के नाम से
जाना जाता था। दरअसल ᱟआ यूँ ᳰक एक शाम मुझे उसी कमरे मᱶ दोबारा जान ेका
स᭥मान िमला, िजसमᱶ मुझे आ᭟याि᭜मक सᮢ के िलए एक बार पहले भी बुलाया गया
था। वहाँ बड़ ेडॉ᭍टर के वही कुछ िनकटतम दो᭭त और गैरकानूनी तरीके से, सैनीटेशन
िवभागवाला वारंट अिधकारी भी मौजूद था। तभी ह᭜यारे कापो ने कमरे मᱶ ᮧवेश
ᳰकया, उसे उसकᳱ एक किवता का पाठ करन ेको कहा गया, जो ᳰक कᱹप मᱶ बᱟत
लोकिᮧय (अलोकिᮧय) हो चुकᳱ थी। उससे दोबारा आᮕह करने कᳱ नौबत नहᱭ आई।
उसने अपनी जेब से डायरीनुमा चीज़ िनकालकर हम पर अपनी कला के नमूनᲂ कᳱ
बौछार करनी शुᱨ कर दी। उसकᳱ ᮧेम किवताᲐ मᱶ से एक को सुनकर तो मुझे इतनी
हसँी आई ᳰक उस ेरोकने के िलए अपने हᲂठ को दाँतᲂ से काटना पड़ा और इस तरह उस
ᳰदन मᱹने अपनी जान बचाई। चँूᳰक मᱹन ेबᱟत ही ᳰदल खोलकर तारीफ के पुल बाँधे थे
इसिलए मेरी रᭃा संभव हो सकᳱ, मुझे पहले भी उसके दल मᱶ काम करन ेका अवसर
िमला था और मेरे िलए वह एक ᳰदन ही काफᳱ रहा। वैसे ह᭜यारे कापो को अपन ेपᭃ मᱶ
रखना कुल िमलाकर फायदमंेद ही होता इसिलए मᱹन ेᳰदल खोलकर तारीफ कᳱ।

सच कᱠ ँतो कᱹप मᱶ कला का हर ᱨप बᱟत ही िवकृत तरीके से सामन ेआता। मᱹ तो
कᱠगँा ᳰक कला स ेजुड़ी ᳰकसी भी चीज़ का ᮧभाव केवल उसके ᮧदशᭅन तथा वीरान कᱹप
जीवन कᳱ पृ᳧भूिम के डरावन ेिवरोधाभास के साथ ही जुड़ा होता था। मᱹ ऑि᳡ज़ कᱹप
मᱶ अपनी दसूरी रात को कभी नहᱭ भुला पाऊँगा, जब मᱹ अचानक संगीत के सुरᲂ के
कारण, थकान से भरी नᱭद से उठ बैठा था। हमारी कुᳯटया के पास ही वाडᭅन के कमरे मᱶ
कोई समारोह चल रहा था। वहᱭ से धीमे सुर मᱶ तैरता संगीत हमारे िब᭭तरᲂ तक पᱟचँ
रहा था। अचानक एक अजीब सी चु᭡पी छा गई और वायिलन पर बᱟत ही उदास धुन
बजन ेलगी, यह एक ऐसी धुन थी, जो बᱟत बार नहᱭ बजाई गई थी। वायिलन मानो
रोन ेलगा और उसके साथ ही मुझे भी रोना आ गया ᭍यᲂᳰक उसी ᳰदन ᳰकसी का
चौबीसवाँ ज᭠मᳰदन था। वह कोई, ऑि᳡ज़ के ᳰकसी कᱹप मᱶ, सᱹकड़ᲂ या ᳰफर हज़ारᲂ गज़
कᳱ दरूी पर था, पर पूरी तरह से मेरी पᱟचँ से बाहर था, वह ‘कोई’ मेरी प᳀ी थी।

मनोरंजक ᳰक᭭सागोई

यह जानकर ᳰकसी भी बाहरी आदमी को हरैानी हो सकती ह ैᳰक उस ेकᱹप के जीवन मᱶ
कला कᳱ झलक दखेने को िमल सकती थी। लेᳰकन उसे यह सुनकर तो और भी ᭸यादा
हरैानी होगी ᳰक कᱹप मᱶ हा᭭यिᮧयता कᳱ भी कमी नहᱭ थी; भले ही उसकᳱ िसफᭅ  एक
हलकᳱ सी झलक ᭍यᲂ न ᳰदख,े जो ᳰक कुछ ᭃणᲂ या िमनटᲂ से अिधक कᳱ नहᱭ होती
थी। अपने बचाव के िलए लड़ी जा रही जंग मᱶ, िवनोदी ᭭वभाव आ᭜मा के हिथयारᲂ मᱶ
से एक था। यह एक जाना-माना त᭝य ह ैᳰक केवल हा᭭यिᮧयता ही ᳰकसी भी दसूरे भाव
के मुकाबले, मनु᭬य को उदासीनता से उबार सकती ह।ै हालात कैसे भी हᲂ, यह उसे



उससे उबरन ेके लायक बनाती ह,ै ᳰफर भले ही ऐसा कुछ ᭃण के िलए ही ᭍यᲂ न हो।
मᱹन े इमारत के िनमाᭅण कायᭅ के दौरान अपन े साथ काम करनेवाले साथी को
᳞ावहाᳯरक तौर पर िवनोदी ᭭वभाव के िलए ᮧिशिᭃत ᳰकया था। मᱹन ेउसे सुझाव
ᳰदया ᳰक हम एक-दसूरे को हर रोज़ कम से कम एक मज़ेदार ᳰक᭭सा सुनान ेका वादा
करᱶगे, वह ᳰकसी ऐसी घटना से जुड़ा होगा, जो हमारे वहाँ से आज़ाद होने के बाद हमारे
साथ घट सकती थी। 

वह एक सजᭅन था और एक बड़ ेअ᭭पताल मᱶ सहायक के पद पर काम कर चुका था। एक
बार मᱹन ेउसे ऐसी मज़ेदार बात सुनाई ᳰक उसके चेहरे पर बड़ी सी मु᭭कान तैर गई।
मᱹन ेउससे कहा ᳰक जब वह िशिवर स ेछूटने के बाद ᳰफर से सामा᭠य जीवन जीन ेलगेगा
तो वह अपने िपछले काम कᳱ आदतᲂ को आसानी से नहᱭ छोड़ सकेगा। िनमाᭅण ᭭थल
पर, फोरमैन अकसर हमᱶ उ᭜सािहत करने के िलए िच᭨लाता (खास तौर पर जब
सुपरवाइज़र मुआयने के िलए आता था।) : ‘ए᭍शन! ए᭍शन!’ मᱹन ेअपने दो᭭त से कहा,
‘एक ᳰदन तुम अपन ेऑपरेशन कᭃ मᱶ काम कर रह ेहोगे, जहाँ मरीज़ के पेट का कोई
बड़ा ऑपरेशन ᳰकया जा रहा होगा। अचानक एक सहायक भागत ेᱟए अंदर आ जाएगा
और वᳯर᳧ सजᭅन के आने का संकेत करते ᱟए िच᭨लाएगा, ‘ए᭍शन! ए᭍शन!’’

कई बार दसूरे लोग भी भिव᭬य के बारे मᱶ बᱟत ही मज़ेदार सपने बना दतेे थे, जैसे एक
᳞िᲦ न ेकहा ᳰक ‘हो सकता ह ैᳰक कᱹप से छूटने के बाद वे ᳰकसी के घर रािᮢभोज पर
जाएँ और खाने के दौरान यह भूल जाएँ ᳰक अब वे कैदी नहᱭ रह ेऔर वे सूप परोस रही
मेज़बान मिहला स े िवनती करने लगᱶ ᳰक ᭍या वह उ᭠हᱶ बरतन के तले से गाढ़ा सूप
परोस सकती ह?ै’

बंदी िशिवर मᱶ जीवन जीने के बावजूद हम हा᭭यिᮧयता िवकिसत करन ेतथा सभी
बातᲂ को मज़ाᳰकया ढंग स ेलेने कᳱ कला भी सीख रह े थे। लेᳰकन इससे इनकार नहᱭ
ᳰकया जा सकता ᳰक पीड़ा हर जगह मौजूद रहती ह।ै अगर मᱹ आपको एक िमसाल दनेा
चाᱠ ँतो कह सकता ᱠ ँᳰक एक मनु᭬य कᳱ पीड़ा गैस के ᳞वहार के समान होती ह।ै अगर
ᳰकसी खाली कᭃ मᱶ गैस कᳱ िनि᳟त माᮢा डाली जाए तो यह कᭃ को पूरी तरह से,
समान ᱨप से भर दगेी, चाह ेवह ᳰकतना भी बड़ा ᭍यᲂ न हो। उसी तरह पीड़ा या क᳥
भी मनु᭬य कᳱ आ᭜मा व चेतन मन को उसी तरह भर दतेे ह,ᱹ भले ही वह पीड़ा कम हो
या अिधक!
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ऑि᳡ज़ से डखौ कᱹप

एक छोटी सी बात भी बᱟत सारे आनंद का कारण बन सकती ह।ै िमसाल के तौर पर
ऑि᳡ज़ स ेडखौ कᱹप कᳱ ओर जात ेसमय हमारे साथ ऐसा ही ᱟआ। हम सभी के अंदर
यह डर था ᳰक हमᱶ माउथाउसेन कᱹप कᳱ ओर ले जाया जा रहा ह।ै ड᭠ेयूब के पास एक
पुल के करीब पᱟचँते ही हमारी बेचैनी बढ़ने लगी ᭍यᲂᳰक उस पुल को पार करके ही
माउथाउसेन मᱶ ᮧवेश ᳰकया जाता था। िजन लोगᲂ ने पहले कभी ऐसी कोई घटना न
दखेी हो, उनके िलए यह क᭨पना करना भी थोड़ा मुि᭫कल होगा ᳰक उस समय हमारे
िड᭣बे मᱶ ᭍या ᱟआ। जब कैᳰदयᲂ न ेदखेा ᳰक हम पुल पार करने के बजाय डखौ ही जा रहे
थे तो वे मारे खुशी के नाचने लगे।

ᳰफर जब हम दो रातᲂ और तीन ᳰदन कᳱ याᮢा करने के बाद उस कᱹप मᱶ पᱟचेँ तो हमारे
साथ ᭍या ᱟआ? याᮢा के दौरान हमारे पास इतनी जगह तक नहᱭ थी ᳰक हम सभी
अपने िड᭣बे मᱶ उकडू ँ बैठ सकᱶ । हममᱶ से अिधकतर न ेखड़ ेहोकर ही अपना सफर पूरा
ᳰकया था और जो बैठे भी थे, उ᭠हᱶ उस बदबूदार गीले फूस पर बैठकर काम चलाना
पड़ा, िजसमᱶ स ेमानव मूᮢ कᳱ तीखी गंध आ रही थी। जब हम उस कᱹप मᱶ पᱟचेँ तो हमᱶ
पुरान ेकैᳰदयᲂ से एक खास खबर िमली ᳰक वह कᱹप आकार मᱶ बᱟत बड़ा नहᱭ था (उसमᱶ
2500 कैᳰदयᲂ को रखने कᳱ जगह थी।) वहाँ कैᳰदयᲂ को जान से मारने के िलए कोई
ओवन, शवदाह गृह या गैस आᳰद नहᱭ थे! इसका मतलब था ᳰक जो कैदी कमज़ोरी के
कारण ᳰकसी भी तरह से काम करने के लायक नहᱭ रहगेा, उस ेगैस चᱹबर मᱶ ले जाकर
मारा नहᱭ जाएगा। उस ेतब तक इंतज़ार करना होगा, जब तक उस ेऑि᳡ज़ ले जान ेके
िलए कोई बीमारᲂ का काᳰफला तैयार नहᱭ होता। इस हरैतअंगेज़ खुशखबरी को सुनकर
हम सब िखल उठे। ऑि᳡ज़ मᱶ हमारी झᲂपड़ी के मुिखया कᳱ इ᭒छा पूरी हो गई थी :हम
सभी एक ऐसे कᱹप मᱶ आ गए थे, जहाँ ऑि᳡ज़ कᳱ तरह कैᳰदयᲂ को जलाकर राख
करनेवाली कोई िचमनी नहᱭ थी। अगले कुछ घंटᲂ के दौरान हमारे साथ जो भी
होनेवाला था, उसे पूरी तरह स े नज़रअंदाज़ करते ᱟए हम ᳰदल खोलकर हसँे और
चुटकुलᲂ से मन बहलात ेरह।े 

जब सभी नए बंᳰदयᲂ कᳱ िगनती कᳱ गई तो हममᱶ स े एक कैदी कम पाया गया।
आिखरकर वह एक झᲂपड़ी मᱶ िमला, जहाँ वह थकान के मारे बेसुध होकर सो गया था।
इसके कारण हमᱶ वह सारा समय उस खोए ᱟए बंदी के िमलने तक बाᳯरश और ठंढी
हवा के बीच िबताना पड़ा। इसके बाद तो हमारी हािज़री जैसे सज़ा दनेेवाली परेड मᱶ
बदल गई। सारी रात और अगले ᳰदन सुबह दरे तक भी, हमᱶ अपनी लंबी याᮢा के बाद,
बाᳯरश मᱶ भीगते ᱟए, कड़कड़ाती सदᱮ मᱶ खड़ ेहोना पड़ा। इस सबके बावजूद हम सभी
इस बात स ेबᱟत खुश थे ᳰक कᱹप मᱶ कोई िचमनी नहᱭ थी और ऑि᳡ज़ वहाँ से बᱟत
दरूी पर था।



दसूरे कैᳰदयᲂ स ेजलन

एक बार हमने अपने कायᭅ᭭थल से बंᳰदयᲂ के दल को िनकलते दखेा। तब हम सारे क᳥ᲂ
को एक अलग ही ᱨप मᱶ दखेते थे। हमᱶ उन बंᳰदयᲂ को दखेकर जलन का एहसास ᱟआ,
जो ᳰदखने मᱶ ᳞वि᭭थत और सुरिᭃत लग रह े थे। उ᭠हᱶ दखेकर लगा ᳰक वे बᱟत ही
खुशहाल जीवन जी रह ेथे। हमने गहरी उदासी के बीच सोचा, बेशक उ᭠हᱶ िनयिमत तौर
पर नहाने का अवसर िमलता होगा। उनके पास अपने दाँतᲂ व कपड़ᲂ को साफ रखने के
ᮩश हᲂगे, उनमᱶ से हरेक के पास सोने के िलए एक अलग ग᳎ा होगा और उ᭠हᱶ मािसक
ᱨप से आनेवाली डाक के मा᭟यम से अपने ᳯर᭫तेदारᲂ कᳱ खोज-खबर िमलती होगी,
᭸यादा नहᱭ तो कम से कम, वे इतना तो जानते ही हᲂगे ᳰक उनके करीबी लोग जीिवत
भी ह ᱹया नहᱭ? हम सब तो बᱟत पहले ही यह सब खो चुके थे।

हमᱶ उन कैᳰदयᲂ को दखेकर भी बᱟत जलन होती थी, िजनके पास कारखाने मᱶ काम
करने का मौका था या जो ऐसे कमरे मᱶ काम करते थे, िजसके िसर पर छत होती!
सबकᳱ इ᭒छा यही थी ᳰक काश उ᭠हᱶ भी ऐसा अवसर िमल पाता। 

यहाँ तक ᳰक कᱹप के बाहर बनी टुकिड़यᲂ मᱶ भी कुछ ईकाइयाँ ऐसी थᱭ, िज᭠हᱶ दसूरᲂ से
बदतर माना जाता था। िजस बंदी को हर रोज़ बारह घंटᲂ तक, एक रेलवे मैदान के
गहरे कᳱचड़ से भरे टबᲂ को खाली करने के िलए तीखी चढ़ाई पर नहᱭ जाना पड़ता था,
उससे ᳰकसी को भी जलन हो सकती थी। रोज़ होनेवाली अिधकतर दघुᭅटनाएँ इसी काम
के दौरान होती थᱭ और वे अकसर जानलेवा होती थᱭ।

दसूरे कायᭅ दलᲂ मᱶ फोरमैन घूँसᲂ कᳱ ᭭थानीय परंपरा बनाए रखते, तब हम यह दखेते
ᳰक ᭍या हमारी ᳰक᭭मत मᱶ उनसे पूरी तरह से बचना िलखा ह ैया हमᱶ उनके नीचे
अ᭭थायी तौर पर काम करके इससे मुिᲦ िमल जाएगी। एक बार, बदᳰक᭭मती से मᱹ भी
एक ऐसे ही दल मᱶ फँस गया था।

दो घंटᲂ के बाद एक हवाई अलामᭅ ने हमारे िलए बाधा खड़ी कᳱ। (िजस दौरान फोरमैन
खास तौर पर मुझ पर ही काम कर रहा था।) उस समय शायद मᱹ कᱹप कᳱ ओर वापस
आनेवाली ᭭लेजगाड़ी मᱶ से एक पर सवार होकर वापस आ गया होता, जो वहाँ से मृतक
या थकान से अधमरे हो चुके कैᳰदयᲂ को वापस लाती थी। अलामᭅ के कारण सभी बंᳰदयᲂ
को एक ᭭थान पर एकᮢ होना पड़ता था और उसी वजह से उस ᳰदन मेरी जान बच
सकᳱ। कोई क᭨पना तक नहᱭ कर सकता ᳰक उन हालात मᱶ ऐसे सायरन से हमᱶ ᳰकतना
सुकून िमलता था; शायद ᳰकसी मुᲥेबाज़ को भी आिखरी घंटी कᳱ आवाज़ सुनन ेपर
इतनी खुशी नहᱭ िमलती होगी, जो आिखरी िमनट मᱶ ढेर होन ेके खतरे से बच गया हो।

हम छोटी स ेछोटी दया के िलए भी एहसानमंद थे। अगर हमᱶ िब᭭तर पर जान ेस ेपहले
जुएँ िनकालने का मौका िमल जाता तो हमᱶ खुशी होती। हालाँᳰक यह अपने आपमᱶ कोई
बᱟत ही आनंददायक काम नहᱭ था ᭍यᲂᳰक ऐसा करन ेके िलए हमᱶ एक सदᭅ झᲂपड़ी मᱶ
नᲨ होकर खड़ा होना पड़ता, जहाँ छत स ेजमी ᱟई बफᭅ  के लंबे टुकड़ ेलटकत ेरहत ेथे।
यᳰद इस ᮧᳰᮓया के दौरान छापे का कोई अलामᭅ बजने के कारण सारी बिᱫयाँ बंद न



होतᱭ तो भी हम भगवान का शुᮓ अदा करत।े अगर हम अपना काम सही तरह से पूरा
न कर पाते तो हमᱶ आधी रात तक जगाकर रखा जाता था।

आनंद कᳱ नकारा᭜मक खुशी

कᱹप जीवन के ये छोटे-छोटे आनंद एक ᮧकार कᳱ नकारा᭜मक खुशी दतेे थे - ‘क᳥ से
मुिᲦ’, जैसा ᳰक शोपेनहावर ने कहा ह,ै वह भी एक तरह के संबंिधत ᱨप मᱶ। यहाँ तक
ᳰक छोटे असली सकारा᭜मक आनंदᲂ कᳱ माᮢा भी िगनी-चुनी थी। मुझे याद ह,ै एक ᳰदन
मᱹन ेआनंददायक ᭃणᲂ का एक िचᲶा सा तैयार ᳰकया तो पता चला ᳰक िपछले कई
स᳙ाहᲂ के दौरान मुझे केवल दो ही आनंददायक ᭃण हािसल हो सके थे। एक ᭃण तब
आया था, जब मुझे काम से लौटकर यह पता चला ᳰक मुझे एक लंबे इंतज़ार के बाद एक
कैदी रसोइए के नीचे काम करने का मौका िमला ह।ै

वह रसोइया अपन ेबड़ ेपतीलᲂ के साथ खड़ा रहता और उसके सामन ेआनेवाले बंदी
अपने कटोरे उसके आगे करते जात।े वह एकमाᮢ ऐसा रसोइया था, जो यह नहᱭ दखेता
था ᳰक वह अपने चमचे से ᳰकस आदमी के कटोरे मᱶ सूप डाल रहा ह।ै वह ᳰकसी के भी
पद कᳱ परवाह ᳰकए िबना सबको एक समान माᮢा मᱶ सूप परोसता। वह उन लोगᲂ मᱶ
से नहᱭ था, जो अपने दशे के लोगᲂ या दो᭭तᲂ को दखेकर, उ᭠हᱶ सूप मᱶ से आलू चुनकर दे
द,े जबᳰक दसूरᲂ को िसफᭅ  ऊपर-ऊपर का पतला सूप द।े 

लेᳰकन मᱹ उन लोगᲂ पर अपना फैसला थोपनेवाला कौन होता ᱠ,ँ जो अपन ेलोगᲂ को
बाकᳱ दसूरे लोगᲂ के मुकाबले ᭸यादा अहिमयत दतेे थे। ऐसे हालात मᱶ, जहाँ ᳲज़ंदगी या
मौत का सवाल हो, वहाँ अपने दो᭭तᲂ का पᭃ लेनेवाले ᳞िᲦ को कोई दोष कैसे दे
सकता ह?ै ᳰकसी भी ᳞िᲦ को ऐसा करने का हक नहᱭ ह,ै जब तक वह पूरी ईमानदारी
के साथ खुद से यह न कह पाए ᳰक ऐसे हालात मᱶ वह खुद कभी ऐसा पᭃपात न करता।

जब मᱹ अपने सामा᭠य जीवन मᱶ वापस लौट आया, उसके एक लंबे अरसे के बाद (यानी
मेरे कᱹप से ᳯरहा होन ेके बᱟत समय के बाद), ᳰकसी ने मुझे इले᭭ᮝेᳯटड वीकली का एक
प᳖ा ᳰदखाया, िजसमᱶ कैᳰदयᲂ कᳱ भीड़ को उनकᳱ झोपड़ी मᱶ लेटा ᳰदखाया गया था। वे
एक मेहमान को खाली नज़रᲂ से ताक रह ेथे। ‘᭍या यह सब भयानक नहᱭ ᳰदखता? कैसे
भयंकर घूरनेवाले चेहरे - यह सब ᳰकतना भयभीत कर दनेेवाला ह’ै उसने कहा।

मᱹन ेपूछा, ‘᭍यᲂ?’ ऐसा मᱹने इसिलए पूछा ᭍यᲂᳰक उस समय मᱹ कुछ समझा ही नहᱭ था।
उसी ᭃण मᱶ, मᱹन ेउस घटना को एक बार ᳰफर से दखेा : सुबह के पाँच बजे थे, बाहर
अभी गहरा अंधकार था। मᱹ कᲬी झोपड़ी के भीतर लकड़ी के एक त᭎ते पर लेटा था,
जहाँ मेरे जैसे सᱫर अ᭠य रोिगयᲂ कᳱ ‘दखेरेख’ कᳱ जा रही थी। हम बीमार थे और हमᱶ
काम के िलए कᱹप से बाहर नहᱭ जाना था; हमᱶ परेड के िलए भी नहᱭ जाना था। हम
अपनी झᲂपड़ी के छोटे से कोन े मᱶ सारा ᳰदन लेट सकत े थे और ऊँघत े ᱟए, रोज़
िमलनेवाली डबलरोटी का इंतज़ार कर सकते थे (बेशक बीमारᲂ को दी जानेवाली



डबलरोटी कᳱ माᮢा घटा दी जाती थी।) और इसके साथ ही हमᱶ अपने सूप का भी
इंतज़ार रहता (और भी पतला व घटी ᱟई माᮢा)। लेᳰकन हम ᳰकतन ेसंतु᳥ थे; इतना
सब कुछ होने के बाद भी खुश थे। हम अपने शरीर कᳱ गरमाहट बनाए रखने के िलए
एक-दसूरे के साथ सटकर बैठे थे और इतन ेआलस स ेिघरे थे ᳰक िबना ᳰकसी काम के
उँगली तक नहᱭ िहलाना चाह रह ेथे। 

उस समय रात कᳱ पाली स ेलौटनेवाली टोली कᳱ तीखी सीᳯटयाँ व चीख-पुकार सुनाई
दᱭ, उ᭠हᱶ हािज़री दनेे के िलए बुलाया जा रहा था। तभी अचानक फटाक से दरवाज़ा
खुला और बफᭅ  का तूफान भीतर घुस आया। एक बुरी तरह स ेप᭭त, बफᭅ  से ढका साथी
झोपड़ी मᱶ दािखल ᱟआ और लड़खड़ाकर एक ओर बैठ गया लेᳰकन सीिनयर वाडᭅन ने
उसे उसी समय बाहर भगा ᳰदया। अगर ᳰकसी आदमी कᳱ जाँच चल रही हो तो उस
समय ᳰकसी भी अजनबी के भीतर आने पर कड़ी पाबंदी थी। मुझे उस ᳰदन उस आदमी
के िलए बᱟत खेद ᱟआ और साथ ही इस बात कᳱ खुशी भी ᱟई ᳰक मᱹ उसके ᭭थान पर
नहᱭ था। बीमार पड़न ेऔर बीमारᲂ के कमरे मᱶ ऊँघन ेके बजाय, अगर मुझे वहाँ यूँ ही
दो ᳰदन रहने का अवसर िमल जाता या उसके बाद के दो ᳰदन और िमल जाते तो
सचमुच चैन आ जाता।

िजस समय मᱹ पिᮢका मᱶ वे तसवीरᱶ दखे रहा था, यह सब अचानक मेरे ᳰदमाग मᱶ आया।
जब मᱹन ेअपनी बात समझाई तो ᮰ोता समझ गया ᳰक मुझे वह तसवीर इतनी भयानक
᭍यᲂ नहᱭ लगी। उस तसवीर मᱶ ᳰदखाए गए लोग शायद इतने दःुखी नहᱭ रह ेहᲂगे।
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कुछ साथᭅक मू᭨य

बीमारᲂ के कमरे मᱶ मेरा चौथा ᳰदन था और मुझे हाल ही मᱶ रात कᳱ पाली मᱶ जाने का
ᱟकुम ᳰदया गया था। बड़ ेडॉ᭍टर ने मुझस ेआकर पूछा ᳰक ‘᭍या मᱹ दसूरे कᱹप मᱶ टाइफस
रोिगयᲂ के कमरे मᱶ अपनी मेिडकल सेवाएँ दनेा चाᱠगँा?’ हालाँᳰक मेरे दो᭭तᲂ ने मुझे
सलाह दी थी ᳰक मᱹ ऐसे काम कᳱ हामी न भᱨँ, मेरा कोई सहकमᱮ ऐसा नहᱭ कर रहा
था लेᳰकन इसके बावजूद मᱹने हामी भर दी। मᱹ जानता था ᳰक ᳰकसी कायᭅकारी दल मᱶ,
कुछ ही ᳰदन मᱶ मेरी मौत हो जाएगी। लेᳰकन अगर मेरी मौत होनी तय ह ैतो उस मौत
के कुछ मायने तो हᲂ। मᱹन ेसोचा ᳰक एक गैरउ᭜पादक मज़दरू के ᱨप मᱶ मरने से कहᱭ
बेहतर होगा ᳰक मᱹ एक उ᳎े᭫य के साथ, डॉ᭍टर के ᱨप मᱶ अपन ेसािथयᲂ कᳱ सेवा करते
ᱟए मᱨँ।

मेरे िलए यह चुनाव कोई बिलदान नहᱭ बि᭨क सीधा-सीधा गिणत था। लेᳰकन साफ-
सफाई िवभाग स ेवारंट अिधकारी ने गु᳙ ᱨप से यह आदशे ᳰदया था ᳰक जो दो डॉ᭍टर
अपनी मरज़ी से टाइफस रोिगयᲂ कᳱ सेवा करने के िलए राज़ी हो गए ह,ᱹ उनके जाने
तक उनका ᭟यान रखा जाना चािहए। ᭍यᲂᳰक हम इतने कमज़ोर ᳰदखते थे ᳰक उसे डर
था ᳰक कहᱭ उस ेदो डॉ᭍टरᲂ के बजाय दो लाशᱶ न सँभालनी पड़ जाएँ।

मᱹने पहले भी बताया ᳰक जो भी काम, ᭭वय ंको या अपन ेकरीबी दो᭭तᲂ को जीिवत
रखने स ेनहᱭ जुड़ा होता था, वह बᱟत ज᭨द अपना अथᭅ खो दतेा था। सब कुछ यहᱭ
आकर बिलदान हो जाता था। इसमᱶ मनु᭬य का चᳯरᮢ इस हद तक शािमल हो जाता ᳰक
वह एक मानिसक जंग स े िघर जाता, जो उसके सारे मू᭨यᲂ के िलए एक खतरा बन
जाती और उस ेसंदहे के घेरे मᱶ खड़ा कर दतेी। वे अब एक ऐसी दिुनया के ᮧभाव मᱶ थे,
जहाँ मनु᭬य के जीवन और मयाᭅदा कᳱ कोई पहचान शेष नहᱭ थी, िजसने मनु᭬य से
उसकᳱ इ᭒छा छीनकर, उस ेएक ऐसी व᭭त ुबना ᳰदया था, िजसे पूरी तरह से ख᭜म ᳰकया
जा सकता था (हालाँᳰक यह योजना पहले से ही बना ली जाती थी ᳰक उसका पूरा
ᮧयोग कैस े ᳰकया जा सकता था - कैसे उसकᳱ शारीᳯरक शिᲦ का आिखरी Ბस तक
िनकाला जा सकता था।) इसके बाद ᳞िᲦगत अह ंके कोई मू᭨य नहᱭ बचते थे। 

यᳰद यातना कᱹप मᱶ मनु᭬य अपन ेआ᭜मस᭥मान को बचाने कᳱ आिखरी कोिशश मᱶ इसके
िखलाफ न लड़ता तो वह एक ᳞िᲦ और ᳰदमागवाला जीव होन ेका एहसास खो दतेा।
उसके पास यह एहसास ही न बचता ᳰक वह भी िनजी मू᭨यᲂ और आंतᳯरक आज़ादी का
अिधकार रख सकता ह।ै तब वह ᭭वयं को लोगᲂ के एक िवशाल समूह का िह᭭सा मानने
लगता; उसका अि᭭त᭜व पशुᲐ जैसे जीवन ᭭तर पर आ जाता। लोगᲂ को झँुडᲂ मᱶ, एक से
दसूरे ᭭थान पर हाँका जाता, कई बार वे एक साथ होते तो कई बार उ᭠हᱶ अलग-अलग
कर ᳰदया जाता। तब वे भेड़ᲂ के उस झँुड के समान होते, िजसमᱶ झँुड के साथ चलना या



अकेले चलना, उनकᳱ मरज़ी के अनुसार नहᱭ होता। लोगᲂ को सताकर आनंद पाने मᱶ
िनपुण एक छोटा लेᳰकन खतरनाक दल उन पर चारᲂ ओर स ेनज़र रखता। वे दीवानᲂ
कᳱ तरह लोगᲂ के झँुड को आगे-पीछे हाँकते; लातᲂ-घूँसᲂ व चीख-पुकार से बात करते।
जबᳰक हम भेड़ᱶ, केवल दो ही बातᲂ के बारे मᱶ सोचतᱭ - उन बुरे कुᱫᲂ से कैसे बचा जाए
और कहᱭ से थोड़ ेसे भोजन का जुगाड़ कैसे ᳰकया जाए।

आ᭜मरᭃा का िनयम

िजस तरह कुछ भेड़ᱶ कायरᲂ कᳱ तरह झँुड के बीच चलती ह,ᱹ उसी तरह हममᱶ से हर कोई
झँुड के बीच चलने कᳱ कोिशश करता था। इस तरह हम उन पहरेदारᲂ के वार से खुद
को बचाने मᱶ सफल हो जाते, जो हमारी टुकड़ी के आगे-पीछे या ᳰकनारᲂ पर कदमताल
करते ᱟए साथ चलत े थे। बीच मᱶ चलनेवाले कैᳰदयᲂ को बेरहम ठंढी हवाᲐ से भी
सुरᭃा िमल जाती। इस तरह, अपनी जान बचाने के िलए ही हर ᳞िᲦ उस भीड़ का
िह᭭सा बनकर, उसके भीतर चलना चाहता था। जब भी कोई टुकड़ी बनाई जाती तो
ऐसा अपने-आप ही हो जाता। लेᳰकन कई बार हम जानबूझकर ऐसा करते। हम चाहते
थे हम आ᭜मरᭃा के िनयम को मानकर चलᱶ और ᳰकसी भी तरह से अपने आपको संदहे
के घेरे मᱶ न आने दᱶ। हमारा आचरण ऐसा हो ᳰक ᳰकसी भी अिधकारी को हम पर शक न
हो।

भीड़ से परे होने कᳱ तलब

बेशक कई मौके ऐसे भी होते थे, जब भीड़ स ेपरे होना संभव और अिनवायᭅ हो जाता।
यह एक जाना माना त᭝य ह ैᳰक जब हम जबरन थोपे गए सामुदाियक जीवन के बीच
होते हᱹ, िजसमᱶ ᳞िᲦ के हर काम पर सामनेवाले कᳱ नज़र होती है तो उस समय,
चाहे थोड़े समय के िलए ही सही, उसके मन मᱶ भीड़ स ेपरे होने कᳱ इ᭒छा पैदा हो
जाती है। यहाँ भी हर कैदी अपन ेव अपने िवचारᲂ के साथ, कुछ समय अकेले मᱶ िबताने
के िलए तरसता था। वह अपने िलए थोड़ी गोपनीयता और एकांत कᳱ कामना करता।
जब मुझे तथाकिथत ‘आराम’ कᱹप मᱶ भेजा गया तो उसके बाद मᱹ एक बार मᱶ पाँच
िमनट के संिᭃ᳙ से एकांत के िलए भी तरस जाता। िजस कᲬी झᲂपड़ी मᱶ मᱹ काम करता
था, उसमᱶ पचास रोगी बेसुध पड़ ेरहते थे। उसके पीछे, कᱹप को घेरनेवाली कांटेनुमा
तार कᳱ दोहरी चारदीवार के कोने मᱶ एक ᭭थान था, जहाँ कुछ खंभᲂ व पेड़ कᳱ शाखाᲐ
कᳱ मदद स ेतंबू सा बनाया गया था, िजसमᱶ करीबन आधे दजᭅन शव (कᱹप कᳱ ᮧितᳰदन
कᳱ मृ᭜यु दर) रख ेजा सकᱶ । वहाँ पानी के पाइपᲂ कᳱ ओर जात ेᱟए एक लंबा सा पाइप
भी पड़ा था। जब भी मेरी सेवाᲐ कᳱ ज़ᱨरत न होती तो मᱹ जाकर, उस पाइप के
लकड़ीवाले ढᲥन पर बैठ जाता। मᱹ वहाँ बैठकर, हᳯरयाली से भरी ढलानᲂ को िनहारता
और अपन े कांटेनुमा तारᲂ के ᮨेम के बीच ᳰदख रह े बवैᳯरयन पᳯरᬷृ᭫ य कᳱ सुदरू
ᳰदखनेवाली नीली पहािड़यᲂ कᳱ सराहना करता। उ᭠हᱶ दखेते-दखेत ेमᱹ सुंदर सपनᲂ मᱶ खो
जाता। मेरे ये सपने उᱫर और उᱫर-पूवᭅ ᳰदशा से जुड़ ेहोत ेथे। यह वही ᳰदशा थी, जहाँ



मेरा घर था लेᳰकन मुझे बादलᲂ के िसवा वहाँ कुछ और ᳰदखाई नहᱭ दतेा था। 

रोिगयᲂ कᳱ सेवा

मुझे अपने पास पड़ ेउन शवᲂ स ेकोई अंतर नहᱭ पड़ता था, िजनमᱶ कᳱड़ ेरᱶग रह ेहोत ेथे।
केवल वहाँ स ेगुज़र रह ेिसपािहयᲂ कᳱ पदचाप ही मुझे मेरे खयालᲂ कᳱ दिुनया से बाहर
लाती; या ᳰफर जब रोिगयᲂ मᱶ स ेकोई मुझे पुकारता या मरीज़ᲂ के िलए दवाएँ लाई
जातᱭ तब मᱹ अपन ेखयालᲂ से बाहर आ जाता। वैसे मरीज़ᲂ के िलए आता भी ᭍या था,
पचास रोिगयᲂ कᳱ झᲂपड़ी के िलए मुि᭫कल पाँच से दस एि᭭पᳯरन कᳱ गोिलयाँ... इतनी
सी गोिलयᲂ से मुझे कई ᳰदनᲂ तक काम चलाना होता था। मᱹ उ᭠हᱶ लेकर रखता, झᲂपड़ी
का एक चᲥर लगाता, मरीज़ᲂ कᳱ न᭣ज़ दखेकर, गंभीर लग रह ेरोिगयᲂ को आधी गोली
द ेदतेा। घातक ᱨप से गंभीर रोिगयᲂ को ᳰकसी भी तरह कᳱ दवा दनेे कᳱ मनाही थी।
᭍यᲂᳰक एक तो उसस ेकोई लाभ नहᱭ होता था और दसूरा इस तरह उन लोगᲂ के िलए
भी दवाᲐ कᳱ कमी हो जाती, िजनके बचन ेकᳱ अभी थोड़ी आस बाकᳱ थी। साधारण
ᱨप से बीमार मरीज़ᲂ के िलए मेरे पास ᳰदलास ेके िसवा कुछ नहᱭ था। इस तरह, मᱹ खुद
को एक से दसूरे रोगी कᳱ ओर घसीटता रहता। मᱹ ᭭वय ंभी टाइफस के एक हमले के
कारण बᱟत ही प᭭त और मᳯरयल हो चुका था। इसके बाद मᱹ अपन ेएकांत मᱶ चला
जाता। और लकड़ी के ढᲥन पर बैठकर खयालᲂ मᱶ खो जाता।

एक बार, इसी पाइप ने मेरे तीन साथी कैᳰदयᲂ कᳱ ᳲज़ंदगी बचाई थी। आज़ादी से कुछ
समय पहले, बᱟत बड़-ेबड़ ेकाᳰफलᲂ को डखौ रवाना ᳰकया जा रहा था और इन तीन
कैᳰदयᲂ न ेᳰदमाग लगाया ᳰक वे ᳰकसी तरह काᳰफले मᱶ शािमल होन ेस ेबच जाएँ। वे
पाइप के नीचे आकर िछप गए, ताᳰक पहरेदारᲂ कᳱ नज़रᲂ से बच सकᱶ । मᱹ वहᱭ ढᲥन पर
बैठा, बड़ी मासूिमयत से, चारदीवारी कᳱ ओर यूँ ही कंकड़ उछालने का खेल खेलता
रहा। मुझे दखेत ेही पहरेदार एक पल को िहचᳰकचाए, पर ᳰफर वहाँ से िनकल गए।
ज᭨दी ही मᱹ उन तीनᲂ बंᳰदयᲂ को यह शुभ समाचार दनेे मᱶ कामयाब रहा ᳰक अब उनके
िसर से संकट टल गया ह।ै

केवल एक नंबर

ᳰकसी भी बाहरी अजनबी के िलए यह समझना बᱟत कᳯठन होगा ᳰक कᱹप मᱶ मनु᭬य के
जीवन का मोल ᳰकतना कम आँका जाता था। कᱹप के अिधकारी स᭎त ᭭वभाव के थे
लेᳰकन जब भी रोिगयᲂ का काᳰफला जान ेके िलए तैयार होता तो वे मानᲂ मनु᭬य के
अि᭭त᭜व के ᮧित गहरे अनादर के साथ और भी सावधान हो जात।े रोिगयᲂ के दबुले हो
चुके शरीरᲂ को दोपिहया वाहनᲂ पर लादा जाता, िज᭠हᱶ कैदी अकसर बफᭅ  के तूफानᲂ के
बीच मीलᲂ खᱭचकर, अगले कᱹप तक ले जाते। अगर छकड़ा चलने से पहले ही, ᳰकसी
रोगी कᳱ जान चली जाती तो भी उस ेउ᭠हᱭ अधमरे रोिगयᲂ के बीच डाल ᳰदया जाता
᭍यᲂᳰक जो भी हो लेᳰकन सूची का िबलकुल ठीक होना अिनवायᭅ था। केवल सूची ही



सबसे ᭸यादा मायन ेरखती थी। 

एक आदमी कᳱ िगनती केवल तब तक ही थी, जब तक उसके पास एक कैदी नंबर था।
सही मायनᲂ मᱶ हम एक नंबर ही बन गए थे। ᳲज़ंदा या मुदाᭅ - यह बात ᭸यादा मायने
नहᱭ रखती थी; हर ‘नंबर’ का जीवन, ᳰकसी भी िलहाज़ से मह᭜वहीन ही था। उस नंबर
और जीवन के पीछे िछपे भा᭏य, इितहास व उस आदमी के चेहरे का जैसे कोई मोल ही
नहᱭ था। एक डॉ᭍टर होने के नात े मुझे भी एक बार रोिगयᲂ के एक काᳰफले को,
बवेᳯरया के दसूरे कᱹप मᱶ ले जाने का आदशे ᳰदया गया। वहाँ एक युवा कैदी था, िजसके
भाई का नाम काᳰफले के साथ जानेवाले रोिगयᲂ कᳱ सूची मᱶ नहᱭ था और उसे वहᱭ
छोड़ना पड़ रहा था। युवक ने इतनी दरे तक िवनती कᳱ, ᳰफर कᱹप वाडᭅन न ेउसे ᳰकसी
दसूरे आदमी के साथ बदली करन ेका िन᳟य कर िलया, ᳰफर उसके भाई को उस
आदमी का ᭭थान ᳰदलवा ᳰदया गया, जो कᱹप मᱶ ही रहना चाह रहा था। ᭍यᲂᳰक जो भी
हो, सूची का सही होना बᱟत आव᭫यक था। यह काम आसान था। भाई न ेकेवल दसूरे
कैदी के साथ अपन ेभाई का नंबर बदल ᳰदया था।

जैसा ᳰक मᱹन े आपको पहले भी बताया, हमारे पास कोई द᭭तावेज़ नहᱭ थे; सभी
ᳰक᭭मतवाले थे ᳰक उनका शरीर अब भी साँसᱶ ले रहा था। अपने कंकालᲂ से लटक रहे
फटे चीथड़ᲂ के साथ, हमᱶ केवल यह जानन ेमᱶ ᱧिच थी ᳰक हमᱶ रोिगयᲂ के काᳰफले के
साथ भेजा जा रहा ह ैया नहᱭ? काᳰफले के साथ जा रह ेअशᲦ रोिगयᲂ कᳱ छानबीन
बड़ी बेशमᱮ से कᳱ जाती ᳰक कहᱭ ᳰकसी के पास कोई बेहतर सामान या कपड़ा तो नहᱭ,
जो कᱹप मᱶ पीछे छूट रह ेलोगᲂ के काम आ सकता हो। दखेा जाए तो उनके नसीब के ताले
तो बंद ही होन ेजा रह ेथे। जो लोग कᱹप मᱶ पीछे छूट रह ेथे, जो अब भी थोड़ा काम करने
मᱶ सᭃम थे, वे अपन ेजीिवत रहने के हर साधन मᱶ सुधार लाने कᳱ कोिशश कर सकते
थे। वे भावुक ᳰक᭭म के लोग नहᱭ थे। कैदी जानते थे ᳰक सब कुछ पूरी तरह से पहरेदारᲂ
के मूड पर िनभᭅर करता ह।ै वे अपनी ही ᳰक᭭मत के हाथᲂ के िखलौन ेथे और इस तरह वे
हालात कᳱ माँग से कहᱭ ᭸यादा अमानवीय हो गए थे।

ᳰक᭭मत का खेल

ऑि᳡ज़ मᱶ मᱹन ेअपने िलए एक िनयम बनाया था, जो बᱟत ही अ᭒छा रहा। बाद मᱶ मेरे
बाकᳱ सािथयᲂ न ेभी उसे अपना िलया। मᱹ ᮧाय: पूछे जानेवाले सभी सवालᲂ के सही
उᱫर दतेा लेᳰकन जब मुझसे पूछा जानेवाला सवाल िबलकुल ᭭प᳥ न हो तो मᱹ उसका
जवाब नहᱭ दतेा। अगर मुझसे मेरी आय ुपूछी जाती तो मᱹ अपनी आय ुबता दतेा। अगर
मुझस ेमेरे ᳞वसाय के बारे मᱶ पूछा जाता तो मᱹ कहता ᳰक मᱹ डॉ᭍टर ᱠ।ँ लेᳰकन मᱹ कभी
िव᭭तार से जवाब नहᱭ दतेा था। ऑि᳡ज़ मᱶ पहली सुबह, परेड मैदान मᱶ एक अिधकारी
मेरे पास आया। हम कैᳰदयᲂ के अलग-अलग दल बनाए जा रह े थे : चालीस साल से
अिधक, पचास साल से कम, मानिसक ᮰म करनेवाले, मैकेिनक आᳰद। इसके बाद
हमारी शारीᳯरक जाँच ᱟई और ᳰफर कुछ कैᳰदयᲂ के िलए एक अलग दल बनाया गया।
मᱹ िजस दल मᱶ था, उसे दसूरी झᲂपड़ी मᱶ खदड़े ᳰदया गया, जहाँ हमᱶ एक बार ᳰफर से



कतारᲂ मᱶ लगना पड़ा। एक बार ᳰफर से छँटाई होन ेके बाद और अपनी आय ुव काम-
धंधे से जुड़ ेसवालᲂ के जवाब दनेे के बाद, मुझे एक और छोटे दल मᱶ भेज ᳰदया गया।
सब एक बार ᳰफर से नई झᲂपड़ी मᱶ गए और नए िसरे से दल बनाया गया। यह सब कुछ
समय तक जारी रहा और मुझे खुद को अनजान लोगᲂ के दल मᱶ पाकर बᱟत मायूसी
ᱟई। वे न जाने कौन सी िवदशेी भाषा मᱶ बात कर रह े थे। मुझे उनका एक भी श᭣द
समझ नहᱭ आया। इसके बाद आिखरी छँटनी ᱟई और मᱹन ेखुद को ᳰफर से उसी दल मᱶ
पाया, िजसमᱶ से अलग करके मुझे सुबह दसूरी झᲂपड़ी मᱶ ले जाया गया था। उ᭠हᲂने
᭟यान तक नहᱭ ᳰदया ᳰक इस दौरान मᱹ जान ेᳰकतनी झᲂपिड़यᲂ व दलᲂ से िमलकर लौटा
था। लेᳰकन मᱹ अ᭒छी तरह जानता था ᳰक उन कुछ घंटᲂ के दौरान ᳰक᭭मत कई बार,
अलग-अलग ᱨपᲂ मᱶ, मेरे पास से होकर लौट गई थी।
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िव᮰ाम कᱹप कᳱ कहानी

जब िव᮰ाम कᱹप के िलए, रोिगयᲂ का काᳰफला तैयार होने लगा तो मेरा नाम (यानी
मेरा नंबर) भी उसमᱶ डाल ᳰदया गया ᭍यᲂᳰक वहाँ कुछ डॉ᭍टरᲂ कᳱ ज़ᱨरत थी। लेᳰकन
ᳰकसी को भी इस बात का पᲥा यकᳱन नहᱭ था ᳰक उ᭠हᱶ वा᭭तव मᱶ िव᮰ाम कᱹप ही भेजा
जा रहा था। कुछ स᳙ाह पहले भी ऐसा ही एक ज᭜था तैयार ᳰकया गया था। तब भी
लोगᲂ को यही लगा था ᳰक उन बेचारᲂ को हमेशा के िलए गैस चᱹबरᲂ मᱶ खाक होने भेजा
जा रहा ह।ै जब यह ऐलान ᳰकया गया ᳰक जो भी रात कᳱ कᳯठन पाली मᱶ अपनी मरज़ी
से सेवाएँ दनेा चाहगेा, उसका नाम काᳰफले मᱶ जानेवालᲂ कᳱ सूची मᱶ से हटा ᳰदया
जाएगा तो बयासी कैदी झट से अपनी सेवाएँ दने ेके िलए आगे आ गए। करीबन पंᮤह
िमनट बाद ही उस काᳰफले को र᳎ कर ᳰदया गया लेᳰकन उन बयासी कैᳰदयᲂ का नाम
रात कᳱ पालीवाली सूची मᱶ बना रहा। उनमᱶ से अिधकतर के िलए इस सूची मᱶ नाम
होने का अथᭅ था ᳰक अगले पंᮤह ᳰदनᲂ के भीतर वे इस दिुनया मᱶ नहᱭ हᲂगे। 

इसके बाद िव᮰ाम कᱹप के िलए दोबारा एक काᳰफला तैयार ᳰकया गया। इस बार भी
कोई नहᱭ जानता था ᳰक वे सब ᳰकसी गैस चᱹबर या ᳰफर असली िव᮰ाम कᱹप कᳱ ओर
जानेवाले थे या ᳰफर यह रोिगयᲂ के शरीर से आिखरी बँूद खून तक िनचोड़ लेने कᳱ एक
और सािजश थी - ᳰफर भले ही वह चौदह ᳰदन के िलए ही ᭍यᲂ न हो। बड़ ेडॉ᭍टर
साहब को मुझसे थोड़ा लगाव हो चला था, एक ᳰदन उ᭠हᲂन ेमुझे कोने मᱶ ले जाकर हौले
से बताया ᳰक ‘मᱹ काᳰफले के साथ जानेवाले लोगᲂ कᳱ सूची मᱶ स,े दस बजे तक अपना
नाम कटवा सकता ᱠ।ँ’ मᱹने उनसे कहा ᳰक ‘यह मेरा तरीका नहᱭ ह।ै’ मᱹ सीख चुका था
ᳰक भा᭏य को अपना काम करन ेदनेा चािहए। शायद मᱹ अपने दो᭭तᲂ के साथ रहना
᭸यादा पसंद कᱨँगा। उनकᳱ आँखᲂ मᱶ कᱧणा झलक आई, मानो वे जानते हᲂ ᳰक मेरा...।
उ᭠हᲂने चुपके से हाथ िमलाया, मानो यह जीवन के िलए नहᱭ बि᭨क जीवन स ेअलिवदा
होनेवाली बात रही हो। मᱹ धीरे-धीरे अपनी झᲂपड़ी मᱶ वापस आ गया। वहाँ मᱹन ेअपने
एक अ᭒छे दो᭭त ओᲵो को इंतज़ार करते ᱟए पाया। 

‘᭍या तुम सचमुच उनके साथ जाना चाहते हो?’ उसने गहरी उदासी के बीच पूछा।

‘हाँ, मᱹ जा रहा ᱠ।ँ’ मᱹने कहा।

उसकᳱ आँखᱶ छलक उठᱭ और मᱹने उस ेᳰदलासा दनेा चाहा। इसके बाद अभी एक और
काम करना बाकᳱ था - मुझे अपनी वसीयत तैयार करनी थी।

मᱹने अपन ेदो᭭त स ेकहा, ‘‘सुनो ओᲵो! अगर मᱹ अपनी प᳀ी के पास घर न पᱟचँ पाया
और अगर तु᭥हᱶ कभी उसस ेिमलन ेका अवसर िमला तो उस ेबताना ᳰक ‘मᱹ हर रोज़,
हर घंटे, उसी के बारे मᱶ बातᱶ करता था। उसे कहना ᳰक संसार मᱶ मᱹने सबसे अिधक उसे



ही चाहा ह ैऔर िववाह के बाद हमने एक साथ जो समय िबताया, वह यहाँ बीत ेबुरे
वᲦ से कहᱭ बढ़कर ह,ै कहᱭ कᳱमती ह।ै’

अगले ही ᳰदन मᱹ रोिगयᲂ के काᳰफले के साथ रवाना ᱟआ। इस बार यह सब झूठ या
पाखंड नहᱭ था। हम ᳰकसी गैस चᱹबर कᳱ ओर नहᱭ, बि᭨क िव᮰ाम कᱹप कᳱ ओर ही जा
रह ेथे। जो लोग मेरे दसूरे कᱹप मᱶ जाने पर खेद ᮧकट कर रह ेथे, उनके कᱹप मᱶ, हमारे नए
कᱹप कᳱ तुलना मᱶ कहᱭ अिधक भयंकर भुखमरी सामन ेआई। उ᭠हᲂने ᭭वयं को बचाना
चाहा लेᳰकन ऐसा करते ᱟए उ᭠हᲂने खुद ही अपने िलए सारे दरवाज़े बंद कर िलए थे। मᱹ
पुराने कᱹप के एक िमᮢ से िमला। उसने मुझे बताया ᳰक ᳰकस तरह कᱹप के पुिलस
अिधकाᳯरयᲂ को, लाशᲂ के ढेर से कटा माँस का टुकड़ा एक बरतन मᱶ से िमला, िजसे
खाने के िलए पकाया जा रहा था। वहाँ इंसानी माँस खान ेकᳱ नौबत आ गई थी। मᱹ वहाँ
से सही समय पर िनकल आया।

नौकर कᳱ मौत

᭍या इस बात को पढ़ते ᱟए, तेहरान कᳱ मौतवाला ᮧसंग याद नहᱭ आता? एक बार एक
धनी-मानी फारसी इंसान बगीचे मᱶ अपने सेवकᲂ के साथ टहल रहा था। तभी उसका
नौकर िच᭨लाया ᳰक उसने अभी-अभी मौत को दखेा, जो उसे धमका रही थी। उसने
अपने मािलक से िवनती कᳱ ᳰक वे उस ेसबसे तेज़ चलनेवाला घोड़ा द ेदᱶ, ताᳰक वह मौत
के डर से दरू, तेहरान चला जाए। मािलक न ेऐसा ही ᳰकया और नौकर तेज़ी से घोड़ा
दौड़ाता ᱟआ ओझल हो गया। जब मािलक घर आया तो उसे मौत ᳰदखाई दी। उसने
उससे पूछा, ‘तुमने मेरे नौकर को ᭍यᲂ डराया-धमकाया?’ मौत बोली, ‘नहᱭ, मᱹने तो
ऐसा कुछ नहᱭ ᳰकया। मᱹ तो केवल उसे दखेकर हरैान ᱟई ᳰक वह अभी तक यहᱭ ह,ै
जबᳰक उसकᳱ और मेरी मुलाकात तो आज तेहरान मᱶ होनी ह।ै’

भा᭏य पर भरोसा

कᱹप के िनवासी ᳰकसी भी तरह का िनणᭅय लेन ेसे डरते थे और कोई पहल नहᱭ कर पाते
थे। यह सब एक बलशाली भावना कᳱ वजह स ेथा, िजसके अनुसार उ᭠हᱶ लगता था ᳰक
वे भा᭏य के अधीन ह ᱹऔर भा᭏य कᳱ राह मᱶ कोई रोड़ा अटकाने के बजाय उसे अपने
तरीके स ेकाम करने दनेा चािहए। इसके अलावा उनमᱶ एक अजीब सी लापरवाही भी
आ चुकᳱ थी।

कई बार त᭜काल िनणᭅय लेने का अवसर आता। ऐसे िनणᭅय जो ᳲज़ंदगी या मौत से
जुड़े हो सकते थे। उस समय कैदी यही तय करते ᳰक भा᭏य न ेउनके िलए जो चुना है,
वही ठीक है। जब भी ᳰकसी बंदी को बच िनकलने के ᮧयास स ेजुड़ा कोई फैसला करना
होता तो उनकᳱ यह सोच साफ ᳰदखाई दतेी। िजन ᭃणᲂ के बीच उसे वहाँ से िनकल
जाने या न जाने का फैसला करना होता - और सच मᱶ यह सारी बात केवल कुछ ᭃणᲂ
पर ही ᳯटकᳱ होती थी - उन ᭃणᲂ मᱶ वह मानो कई नकᲄ कᳱ याᮢा कर आता। उसके



िलए तय करना कᳯठन हो जाता ᳰक ᭍या उसे भागना चािहए? ᭍या उसे यह खतरा
मोल लेना चािहए?

मᱹ ᭭वयं ऐसी मानिसक पीड़ा का गवाह बना। लड़ाई का मोचाᭅ पास आ रहा था, मुझे
बचकर िनकलने का एक मौका िमला। मेरे एक साथी को अपनी िचᳰक᭜सा सेवाएँ दनेे के
िलए, कᱹप से बाहर बनी झᲂपिड़यᲂ तक जान ेका मौका िमलता था और वह वहाँ से
भागना चाहता था। ᳰकसी गंभीर रोगी को िवशेष᭄ कᳱ सलाह चािहए, इसी बहाने से
वह मुझे अपन ेसाथ कᱹप के बाहर ले गया। कᱹप के बाहर, िवदशेी ᮧितरोध आंदोलन का
एक सद᭭य हमᱶ व᳸दᭅयाँ और द᭭तावेज़ दनेेवाला था। आिखरी ᭃणᲂ मᱶ कुछ ᳰदᲥतᱶ आ गᲊ
और हमᱶ एक बार ᳰफर से कᱹप मᱶ लौटना पड़ा। हमने इस मौके का लाभ उठाते ᱟए अपने
िलए कुछ सामान बटोर िलया - कुछ सड़ ेᱟए आलू और अपने िलए िप᭗ठू बैग। 

हम मिहलाᲐ के कᱹप कᳱ एक खाली पड़ी झᲂपड़ी मᱶ घुस गए, उन मिहलाᲐ को दसूरे
कᱹप मᱶ भेजा जा चुका था। झᲂपड़ी अ᭭त-᳞᭭त दशा मᱶ थी; साफ ᳰदख रहा था ᳰक
अिधकतर औरतᱶ अपना राशन लेकर ही वहाँ से चंपत ᱟई थᱭ। वहाँ फटे-पुराने चीथड़,े
ितनके, सड़ा ᱟआ भोजन और टूटे बरतन ही ᳰदखाई ᳰदए। कुछ कटोरे अब भी अ᭒छी
अव᭭था मᱶ थे और वे हमारे िलए बᱟत उपयोगी होते लेᳰकन हमन ेउ᭠हᱶ न उठाने का
िनणᭅय िलया। हम जानत ेथे ᳰक आगे चलकर, जब हालात और कᳯठन हᲂगे, उस समय वे
कटोरे न केवल भोजन के िलए बि᭨क वॉशबेिसन और मल-मूᮢ ᭜याग करने के भी काम
आ सकत ेथे (सब पर कड़ाई से यह िनयम थोपा गया था ᳰक कोई भी अपनी झᲂपड़ी मᱶ
ᳰकसी भी तरह का बरतन नहᱭ रखेगा। हालाँᳰक कुछ लोगᲂ को मजबूरन इस िनयम को
तोड़ना पड़ता, िजनमᱶ खासतौर पर टाइफस के रोगी शािमल थे, वे इतने कमज़ोर हो
गए थे ᳰक मल-मूᮢ ᭜याग के िलए, ᳰकसी का सहारा लेकर भी बाहर तक नहᱭ जा पाते
थे।) मᱹ िनगरानी के िलए खड़ा ᱟआ तो मेरा िमᮢ झट से भीतर गया और ज᭨दी ही एक
बैग के साथ बाहर आया, उसने उस ेअपने कोट के नीचे दबुका िलया। उसने अंदर एक
और झोला दखेा था, िजसे मुझे अपने िलए लाना था इसिलए अब वह पहरे पर खड़ा
ᱟआ और मᱹ भीतर गया। जब मᱹ उस कचरे से अपने िलए कुछ सामान बटोर रहा था तो
मुझे झोले के साथ-साथ दाँत साफ करने का एक ᮩश भी िमल गया। तभी अचानक मᱹने
दखेा ᳰक वहाँ छोड़ी गई चीज़ᲂ के बीच एक बूढ़ी औरत कᳱ लाश भी पड़ी थी।

मानिसक शांित

मᱹ अपनी झᲂपड़ी से अपना सारा सामान समेटने के िलए भागा। मेरा भोजन का कटोरा,
ᳰकसी मृतक टाइफस रोगी से िमले एक जोड़ा फटे द᭭तान,े शॉटᭅहडᱹ मᱶ िलख ेकुछ कागज़ᲂ
कᳱ ᳲचंᳰदयाँ (जैसा ᳰक मᱹन ेपहले भी बताया, उन ᳲचंᳰदयᲂ पर मᱹन ेउस पांडुिलिप को
नए िसरे से िलखना शुᱨ कर ᳰदया था, िजसे मᱹ ऑि᳡ज़ मᱶ गँवा चुका था।) मᱹन ेअपने
रोिगयᲂ के बीच झट से एक दौरा ᳰकया, जो झᲂपड़ी के दोनᲂ ओर रखे, सड़ ेᱟए लकड़ी
के त᭎तᲂ पर गोल-मोल ᱟए पड़ े थे। मᱹ अपने इकलौते दशेवासी के पास आया, जो
लगभग अधमरा हो चुका था, मᱹ चाहता था उसकᳱ िबगड़ती हालत के बावजूद उसे



बचान ेकᳱ हर संभव कोिशश करता रᱠ।ँ मुझे वहाँ से फरार होन ेकᳱ इ᭒छा को अपने
मन मᱶ िछपाकर ही रखना था, पर जाने कैसे मेरा साथी भाँप गया (शायद उसे मेरे चेहरे
पर हलकᳱ घबराहट ᳰदख गई)। उसन ेथके से ᭭वर मᱶ पूछा, ‘᭍या तुम भी जा रह ेहो?’
मᱹन ेइनकार कर ᳰदया पर उसकᳱ उदास नज़रᲂ से पीछा छुड़ाना मुि᭫कल था। मᱹ अपने
दौरे के बाद उसके पास लौट आया। एक बार ᳰफर से उसकᳱ मायूस िनगाहᲂ न े मेरा
᭭वागत ᳰकया और जान े᭍यᲂ मुझे लगा ᳰक उन िनगाहᲂ मᱶ कहᱭ एक िशकायत िछपी ह।ै 

जब से मᱹने अपन ेदो᭭त के सामन ेभागन ेके िलए हामी भरी थी, तभी से मन को एक
अजीब से खालीपन न ेघेर िलया था। वह भाव गहराता ही जा रहा था। अचानक मᱹने
तय ᳰकया ᳰक तकदीर को अपने हाथᲂ मᱶ लेना होगा। मᱹ दौड़कर अपनी झᲂपड़ी से बाहर
आया और अपने िमᮢ से कहा ᳰक ‘मᱹन ेअपना मन पᲥा कर िलया ह,ै मᱹ यहᱭ रᱠगँा,
अपने रोिगयᲂ कᳱ सेवा कᱨँगा और यह कहते ही वह खालीपन और मायूसी, पलभर मᱶ
हवा हो गए।’ मᱹ नहᱭ जानता था ᳰक आनेवाले ᳰदनᲂ मᱶ ᭍या होनेवाला ह ैलेᳰकन मᱹने
उस ᳰदन एक ऐसी मानिसक शांित पाई, िजसका एहसास पहले कभी नहᱭ ᱟआ था। मᱹ
अपनी झᲂपड़ी मᱶ लौट आया, अपने दशेवासी साथी के पायताने बैठा और उसे ᳰदलासा
दनेे लगा; इसके बाद मᱹन ेदसूरे रोिगयᲂ से भी बात कᳱ और उनके रोग कᳱ बेसुधी के
बीच उनके मन को सहारा दनेे कᳱ कोिशश करता रहा।



12

कᱹप का आिखरी ᳰदन

कᱹप मᱶ हमारा आिखरी ᳰदन आ पᱟचँा। लड़ाई का मोचाᭅ नज़दीक आता जा रहा था
इसिलए ᭸यादा से ᭸यादा कैᳰदयᲂ के काᳰफले दसूरे कᱹपᲂ मᱶ भेजे जा रह े थे। कᱹपᲂ के
अिधकारी, कापोस और रसोइए भी वहाँ स ेजा चुके थे। उस ᳰदन आदशे ᳰदया गया ᳰक
शाम को सूयाᭅ᭭त स ेपहले पूरा कᱹप खाली हो जाना चािहए। यहाँ तक ᳰक कुछ बचे ᱟए
कैᳰदयᲂ (रोिगयᲂ, कुछ डॉ᭍टरᲂ व कुछ सहायकᲂ) को भी वह ᭭थान खाली करना होगा।
रात के समय पर कᱹप मᱶ आग लगाई जानेवाली थी। दोपहर तक वे ᮝक नहᱭ आए,
िजनमᱶ रोिगयᲂ को भरकर, दसूरे कᱹपᲂ मᱶ भेजा जाना था। इसिलए कᱹप के दरवाज़े बंद
कर ᳰदए गए और काँटेदार तार कᳱ बाड़ᲂ के पास भी चौकसी बढ़ा दी गई, ताᳰक कोई
वहाँ से बचकर िनकल न सके। ऐसा लग रहा था ᳰक बचे ᱟए बंᳰदयᲂ के भा᭏य मᱶ यही
िलखा था ᳰक वे कᱹप कᳱ आग मᱶ जलकर भ᭭म हो जाएँ। मᱹने और मेरे दो᭭त ने दसूरी बार
वहाँ स ेिनकलने कᳱ योजना बनाई। 

हमᱶ आदशे ᳰदया गया ᳰक तीन आदिमयᲂ के शव, काँटेदार तारᲂ वाली बाड़ के बाहर
दफनाकर आएँ। कᱹप मᱶ केवल हम दोनᲂ ही इतने ताकतवर बचे थे, जो ऐसा कोई काम
पूरा कर सकते थे। बाकᳱ लगभग सारे कैदी झᲂपिड़यᲂ मᱶ पड़ ेबुखार व बेहोशी के बीच
कराह रह ेथे। हमने अपनी योजना तैयार कᳱ : पहली बार मᱶ हम मेरे दो᭭त का झोला
बाहर ले जानेवाले थे, िजसे कपड़ ेधोने के उस पुराने टब मᱶ िछपाया जा सकता था, जो
ताबूत का काम कर रहा था। जब हम दसूरा शव ले जाते तो उस समय मेरा झोला
बाहर ले जाया जा सकता था और ᳰफर तीसरे दौरे के साथ ही हमन ेभागने कᳱ योजना
तैयार कᳱ थी। पहले दो दौरे तो योजना के अनुसार ही रह।े जब हम वापस आए तो मᱹ
इंतज़ार करने लगा और मेरा दो᭭त डबलरोटी का कोई टुकड़ा तलाशने लगा ताᳰक हम
आनेवाले ᳰदनᲂ मᱶ, जंगल मᱶ कुछ खा सकᱶ । मᱹ इंतज़ार करता रहा। कुछ िमनट और बीत
गए। जब वह वापस नहᱭ आया तो मेरी बेचैनी बढ़ने लगी। तीन साल कᳱ कैद के बाद, मᱹ
बड़ी ᮧस᳖ता के साथ अपनी आज़ादी कᳱ क᭨पना कर रहा था ᳰक लड़ाई के मोचᱷ कᳱ
ओर भागकर जाने का ᭃण ᳰकतना शानदार होगा लेᳰकन आिखरकार इसकᳱ ज़ᱨरत ही
नहᱭ पड़ी।

᭔यᲂ ही मेरा दो᭭त वापस आया, कᱹप का ᮧवेश ᳇ार खोल ᳰदया गया। एक आलीशान,
ए᭨यूमीिनयम रंग कᳱ कार धीरे-धीरे चलते ᱟए, परेड मैदान तक आई, िजस पर िवशाल
रेड ᮓॉस पᱶट ᳰकए गए थे। िजनेवा मᱶ अंतररा᳦ीय रेड ᮓॉस स ेएक ᮧितिनिध आया था
और अब कᱹप व उसके िनवासी उसके अधीन थे। वह पास ही बन ेएक फामᭅ हाउस मᱶ
ठहरा ताᳰक ᳰकसी भी आपातकाल के दौरान, कᱹप के िनकट रह सके। अब भागने कᳱ
ᳰकसे पड़ी थी? कार से, दवाᲐ स ेभरे ब᭍से उतारे गए, िसगरेट बाँटी गᲊ और सबके
उ᭨लास कᳱ सीमा न रही। अब हमᱶ वहाँ स ेभागकर, अपनी जान जोिखम मᱶ डालने कᳱ



कोई ज़ᱨरत नहᱭ थी।

अपने उ᭨लास के बीच हम तीसरे शव को तो भूल ही गए थे इसिलए उसे बाहर ले गए
और तीन शवᲂ के िलए खोदी गई संकरी सी कᮩ मᱶ, उस ेभी डाल ᳰदया। हमारे साथ
आनेवाला पहरेदार थोड़ा दयालु ᳰक᭭म का आदमी था - वह अचानक और नरमᳰदल हो
उठा। उसे लगा ᳰक शायद त᭎ता पलट सकता ह ैऔर उसे हमारी मदद कᳱ ज़ᱨरत पड़े
इसिलए वह भी हमारे साथ उन शवᲂ पर िमᲵी डालने से पहले कᳱ जानेवाली ᮧाथᭅना मᱶ
शािमल ᱟआ। िपछले ᳰदनᲂ के तनाव और उᱫेजना के बाद व मौत के साथ ᱟई हमारी
रेस के बाद, ᮧाथᭅना के श᭣दᲂ मᱶ ऐसी गहराई थी, जैसी कभी ᳰकसी मानवीय ᭭वर मᱶ
नहᱭ रही होगी। 

इस तरह कᱹप का आिखरी ᳰदन आज़ादी के इंतज़ार मᱶ बीत गया। पर शायद हमने अपनी
खुशी कुछ ज᭨दी ही मना ली थी। रेड ᮓॉस के ᮧितिनिध ने हमᱶ आ᳡ासन ᳰदया ᳰक एक
अनुबंध पर ह᭭ताᭃर हो चुके ह ᱹऔर कᱹप को अब खाली नहᱭ करवाया जाएगा। लेᳰकन
उसी रात अिधकारी ᮝक लेकर आ गए और कᱹप खाली करन ेको कहा। बाकᳱ बचे ᱟए
कैᳰदयᲂ को दसूरे कᱹप मᱶ ले जाया जा रहा था, जहाँ से उ᭠हᱶ अड़तालीस घंटᲂ के भीतर
ि᭭व᭗ज़रलᱹड भेजा जाना था ताᳰक कुछ यु᳍बंᳰदयᲂ के साथ उनकᳱ अदला-बदली कᳱ जा
सके। हम उन अिधकाᳯरयᲂ के रवैये को दखेकर हरैान रह गए। वे बᱟत ही दो᭭ताना ढंग
से पेश आ रह ेथे और हमᱶ िनडर होकर ᮝकᲂ मᱶ सवार होन ेके िलए कहा जा रहा था।
उनका कहना था ᳰक हमᱶ इस अवसर के िलए अपनी ᳰक᭭मत को ध᭠यवाद दनेा चािहए।
िजन बंᳰदयᲂ मᱶ थोड़ी-बᱟत जान बाकᳱ थी, वे तो ᭭वय ंही ᮝकᲂ पर सवार हो गए, बाकᳱ
लोगᲂ को बड़ी मुि᭫कल से कंधᲂ पर सहारा दकेर ᮝकᲂ मᱶ चढ़ाया गया। अब मुझे और मेरे
दो᭭त को अपने झोले िछपाने कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ थी, हम आिखरी दल मᱶ खड़ ेथे, िजनमᱶ से
केवल तेरह को आिखरी ᮝक मᱶ भेजने के िलए चुना जाना था। बड़ ेडॉ᭍टर न ेलोगᲂ को
िगना और वह हमᱶ अपनी िगनती मᱶ शािमल करना भूल गया। उन तेरह को भेज ᳰदया
गया और हम दोनᲂ वहᱭ रह गए। हम बᱟत ही हरैान, परेशान और नाराज़ थे, हमने बड़े
डॉ᭍टर से िशकायत कᳱ तो उसन ेअपनी सफाई दतेे ᱟए कहा ᳰक वह इतना प᭭त हो
गया था ᳰक उसके मन से हमारा खयाल ही उतर गया। उसन ेकहा ᳰक उसे लगा ᳰक हम
अब भी भागने कᳱ मंशा रखते ह।ᱹ हम अधीर भाव से वहᱭ बैठ गए, बचे ᱟए कैदी अपनी
पीठ पर झोले लाद,े ᳰकसी आिखरी ᮝक के आने का इंतजार कर रह ेथे। हमᱶ बᱟत दरे
तक इंतज़ार करना पड़ा। आिखरकार, िपछले कुछ घंटᲂ कᳱ उᱫेजना व थकान (िजस
दौरान हम िनरंतर आशा व िनराशा के बीच झूलत ेरह ेथे) कᳱ वजह से हम िनढाल हो
गए और अपने सामान व जूतᲂसिहत चौकदारᲂ के कमरे मᱶ पड़ ेग᳎े पर ही लुढ़क गए।

बंदकूᲂ व तोपᲂ के शोर स ेहमारी आँख खुली; कमरे मᱶ बंदकूᲂ के धमाकᲂ कᳱ रोशिनयाँ
आ रही थᱭ। बड़ा डॉ᭍टर भागत ेᱟए कमरे मᱶ आया और हमᱶ वहᱭ िछपने का आदशे
ᳰदया। एक कैदी मेरे पास पड़ ेपलंग से सीधा, जूतᲂ समेत मेरे पेट पर कूदा और मेरी नᱭद
पूरी तरह से खुल गई। इसके बाद समझ मᱶ आया ᳰक आिखर हो ᭍या रहा था :लड़ाई का
मोचाᭅ हम तक आ पᱟचँा था! आिखरकार गोलीबारी थमी और सुबह हो गई। कᱹप के
बाहर एक खंभे पर सफेद झंडा लहरा रहा था।



कुदरत का एक और खेल

हमᱶ कई स᳙ाह बाद पता चला ᳰक आिखरी घंटᲂ मᱶ भी, कᱹप मᱶ बचे ᱟए कैᳰदयᲂ के साथ
ᳰक᭭मत का खेल चल रहा था। हमᱶ एहसास ᱟआ ᳰक ᳲज़ंदगी और मौत के मामल ेमᱶ
मनु᭬य के अपने िनणᭅय ᳰकतन ेअिनि᳟त हो सकते हᱹ। मुझे कुछ ऐसी तसवीरᱶ दखेने को
िमलᱭ, जो हमारे कᱹप के िनकट के एक छोटे कᱹप कᳱ थᱭ। हमारे िजन दो᭭तᲂ न ेसोचा था
ᳰक वे उस रात ᮝकᲂ मᱶ भरकर, अपनी आज़ादी कᳱ ओर जा रह ेथे, उ᭠हᱶ उस कᱹप मᱶ ले
जाकर, झᲂपिड़यᲂ मᱶ बंद कर ᳰदया गया और ᳲज़ंदा जलाकर मार ᳰदया गया। तसवीरᲂ
मᱶ उनके अधजले शव पहचान ेजा सकत ेथे। िजसे हम कᱹप का आिखरी ᳰदन समझ रहे
थे, दरअसल वह एक चाल थी। कुदरत अभी भी हमारी परीᭃा ले रही थी। 

बंᳰदयᲂ कᳱ उदासीनता िसफᭅ  उनके िलए बचाव तंᮢ कᳱ भूिमका नहᱭ िनभा रही थी
बि᭨क यह अ᭠य कई कारकᲂ का भी नतीजा थी। इसमᱶ भूख और नᱭद कᳱ कमी न ेभी
अपना योगदान ᳰदया था (जैसा ᳰक वे सामा᭠य जीवन मᱶ करत ेह)ᱹ, कैᳰदयᲂ कᳱ िनरंतर
बनी रहनेवाली खीझ भी उनके मानिसक संघषᭅ का पᳯरचय दतेी थी। साफ-सफाई कᳱ
कमी के कारण, ᭃमता से अिधक भरी ᱟई झᲂपिड़यᲂ मᱶ कई तरह के कᳱड़-ेमकोड़ ेपनप
गए थे, िजनके कारण आंिशक तौर पर नᱭद ᮧभािवत होती थी। हमᱶ वहाँ कभी
िनकोटीन और कैफᳱन नहᱭ िमली और शायद यही दोनᲂ बातᱶ हमारे िचड़िचड़ ेबरताव
और उदासीनता को बढ़ावा द ेरही थᱭ।

बंᳰदयᲂ का हीनता बोध

इन सभी शारीᳯरक कारणᲂ के अलावा कुछ मानिसक कारण भी थे। अिधकतर बंदी
हीनता बोध से ᮕ᭭त थे। हम सभी ने कभी न कभी अपन े‘कुछ होन’े कᳱ क᭨पना कᳱ थी।
अब हमारे साथ इस तरह पेश आया जाता था, मानो हमारा कोई अि᭭त᭜व या पहचान
ही न हो (िनजी आंतᳯरक मू᭨यᲂ कᳱ चेतना, अिधक उ᳖त व आ᭟याि᭜मक व᭭तुᲐ से जुड़ी
रहती ह,ै िजसे ᳰकसी भी यातना िशिवर का जीवन िहला नहᱭ सकता। लेᳰकन कैᳰदयᲂ
को छोड़ भी दᱶ तो ऐसे ᳰकतन े᭭वतंᮢ लोग हᲂगे, िजनकᳱ चेतना ऐसी होगी?) इस बारे मᱶ
सजग भाव से सोच-िवचार ᳰकए िबना ही हर औसत बंदी यही सोचता ᳰक उसे नीचा
ᳰदखाया जा रहा ह।ै जब कोई कᱹप के इस समाजशाᳫीय ढाँचे के कारण उभरे
िवरोधाभासᲂ को दखेता तो यह बात साफ तौर पर ᳰदखाई दतेी। अिधक िविश᳥ बंदी,
कापोस, रसोइए, ᭭टोरकᳱपर, पुिलस अिधकारी खुद को दसूरे बंᳰदयᲂ कᳱ तुलना मᱶ
ᳰकसी भी तरह नीचा नहᱭ समझत ेथे बि᭨क उ᭠हᱶ तो लगता था ᳰक उ᭠हᱶ पदो᳖ती दी गई
ह!ै उनमᱶ से तो कइयᲂ न ेखुद को दसूरᲂ से महान और बड़ा मानना भी शुᱨ कर ᳰदया
था। इस िवशेष पᭃ के ᮧित लोगᲂ कᳱ जलन और बड़बड़ाहट अकसर चुटकुलᲂ मᱶ सामने
आती। िमसाल के िलए, मᱹन े एक बार दो बंᳰदयᲂ को ᳰकसी अिधकारी के बारे मᱶ
बातचीत करते सुना। वे कह रह ेथे, ज़रा क᭨पना करो। मᱹ इस आदमी को तब से जानता
ᱠ,ँ जब वह एक बड़ ेबᱹक का ᮧेसीडᱶट भर था। ᭍या यह ᳰक᭭मत का खेल नहᱭ ह ैᳰक अब
वह दिुनया मᱶ इतना आगे िनकल आया ह?ै



जब कभी अपमािनत दलᲂ और तरᲥᳱ पानेवाले दलᲂ के बीच संघषᭅ कᳱ नौबत आती
(ऐसे मौके बार-बार सामन ेआत ेरहत ेथे, जो ᳰक भोजन के बँटवारे के साथ ही शुᱨ हो
जात)े तो इसके नतीजे बᱟत िव᭭फोटक होत।े िजसस ेऐसे मानिसक तनाव के समय
िचड़िचड़ापन (िजसके शारीᳯरक लᭃणᲂ के बारे मᱶ पहले ही बताया जा चुका ह)ै और
भी गहरा हो जाता। इसमᱶ कोई हरैानी कᳱ बात नहᱭ ᳰक अकसर इस तनाव का अंत एक
लड़ाई के ᱨप मᱶ होता। बंदी हमेशा अपने आसपास मारपीट का माहौल दखेत ेइसिलए
उनके बरताव मᱶ भी एक तरह कᳱ ᳲहसंा पनपने लगी थी। मᱹन ेखुद भी पाया ᳰक भूख
और थकान के मारे गु᭭सा आत ेही मेरी मुᳯᲶयाँ ᳲभंच जातᱭ। मᱹ अकसर बᱟत थका ᱟआ
रहता, हम टाइफस रोिगयᲂ कᳱ झᲂपिड़यᲂ मᱶ थे इसिलए हमᱶ सारी रात चू᭨हा जलाकर
रखना होता था। हालाँᳰक जब आधी रात को लोग बेहोशी या नᱭद के बीच होते तो मᱹ
वहाँ चू᭨ह े के सामन े बैठकर बᱟत शांित से अपना समय िबताता था। मᱹ उस चू᭨ह े के
सामन ेलेटकर कमर सीधी कर सकता था और चुराए गए कोयले पर अपने िलए कुछ
चुराए ᱟए आलू भून सकता था, पर ऐसा करने के बाद, अगले ᳰदन मᱹ खुद को और भी
प᭭त, असंवेदनशील व िचड़िचड़ा महसूस करता।

कᱹप कᳱ सफाई का िज़᭥मा

जब मᱹ टाइफस ᭣लॉक मᱶ एक डॉ᭍टर के ᱨप मᱶ काम कर रहा था, उस दौरान मुझे एक
रोगी सीिनयर ᭣लॉक वाडᭅन का काम भी सँभालना पड़ा। इस तरह मेरे िसर पर कᱹप कᳱ
साफ-सफाई - अगर आप ऐसी ᳰकसी अव᭭था को साफ कह सकᱶ  तो, का िज़᭥मा भी आ
गया। झᲂपड़ी मᱶ अकसर िनरीᭃण का ᳰदखावा होता, जो ᳰक हमारे िलए साफ-सफाई
रखने स े᭸यादा सताने का कारण था। बेशक अिधक भोजन और दवाᲐ से लाभ हो
सकता था लेᳰकन िनरीᭃकᲂ को तो केवल यही दखेना होता था ᳰक कहᱭ बरामद ेमᱶ कोई
ितनका तो नहᱭ िगरा ᱟआ या रोिगयᲂ के गंद,े फटेहाल व कᳱड़ᲂ से भरे कंबल, उनके पैरᲂ
के पास तहाकर रखे गए ह ᱹया नहᱭ? उ᭠हᱶ बंᳰदयᲂ कᳱ दशा से कुछ लेना-दनेा नहᱭ था।
अगर मᱹ पूरी मु᭭तैदी के साथ ᳯरपोटᭅ करता, अपन ेिसर कᳱ टोपी को िखसकाकर एिड़याँ
फटकारते ᱟए िच᭨लाता : ‘झᲂपड़ी सं᭎या छठी/9 :52 रोगी, 02 सहायक व 01
डॉ᭍टर’। तो वे संतु᳥ होकर वहाँ स ेचले जात।े लेᳰकन उनके आने तक मेरी बेचैनी बनी
रहती, मुझे रोिगयᲂ के कंबल सीधे रखने पड़त,े छतᲂ से िगर रह े ितनके सहजेन ेपड़ते
और अपने िब᭭तरᲂ मᱶ तड़पत ेᱟए करवटᱶ बदलते बेचारे रोिगयᲂ को बार-बार धमकाना
पड़ता ᳰक वे मेरे झᲂपड़ी को साफ ᳰदखान ेकᳱ मेहनत पर पानी न फेरᱶ। 

िनरीᭃण के िलए आनेवाले अिधकारी अपने तय समय पर आन ेके बजाय बᱟत दरे से
आते या ᳰफर आते ही नहᱭ थे। बुखार स ेᮕ᭭त कुछ रोिगयᲂ कᳱ उदासीनता तो इतनी बढ़
जाती ᳰक वे तब तक कोई जवाब नहᱭ दतेे थे, जब तक उनसे िच᭨लाकर बात न कᳱ
जाए। कई बार जब यह तरीका भी कामयाब न होता तो उन पर हाथ उठाने कᳱ अपनी
इ᭒छा को भरसक दबाना पड़ता। कई बार जब सामनेवाला अपनी उदासीनता या
बेपरवाही कᳱ हद कर द ेतो आपका िचड़िचड़ापन भी बढ़ जाता ह,ै खास तौर पर जब
उसके कारण कोई खतरा (िनरीᭃक के आने का डर) िसर पर मँडरा रहा हो। 



कुछ नए सवाल

ᳰकसी कᱹप के बंᳰदयᲂ के मनोवै᭄ािनक ᮧदशᭅन को दखेत ेᱟए कहा जा सकता ह ैᳰक इंसान
पर अपन ेमाहौल का बᱟत असर होता ह।ै यहाँ िशिवर जीवन के उस िनराले ढाँचे को
माहौल कहा जा सकता ह,ै जो कैदी को िववश कर दतेा ह ैᳰक वह एक िनि᳟त तरीके के
अनुसार ही आचरण करे। लेᳰकन मनु᭬य कᳱ ᭭वतंᮢता के िलए ᭍या कहा जाए? ᭍या
ᳰकसी भी माहौल के िलए बनी ᮧितᳰᮓया और बरताव मᱶ कोई आ᭟याि᭜मक ᭭वतंᮢता
नहᱭ होती? ᭍या यह िस᳍ांत सच ह ैᳰक मनु᭬य अनेक सशतᭅ व पयाᭅवरणीय कारकᲂ कᳱ
उपज से अिधक कुछ नहᱭ ह ै - भले ही वे जैिवक हᲂ या मनोवै᭄ािनक? या ᳰफर वे
समाजशाᳫीय ᮧकृित के भी हो सकत े ह?ᱹ ᭍या मनु᭬य एक ऐसी उपज ह,ै जो
दघुᭅटनावश सामन ेआई ह?ै इसस ेभी खास बात यह ह,ै ᭍या यातना िशिवर के उस
जीवन के बारे मᱶ कैᳰदयᲂ कᳱ ᮧितᳰᮓयाएँ यह सािबत करती ह ᱹ ᳰक मनु᭬य अपने
आसपास के माहौल के असर स ेअछूता नहᱭ रह सकता? ᭍या मनु᭬य के पास ऐसे
हालात मᱶ अपनी ओर से कुछ भी करने का चुनाव नहᱭ रह जाता?

मनु᭬य का चुनाव

हम अपने अनुभव तथा िनयम के आधार पर इन ᮧ᳤ᲂ के उᱫर द ेसकते ह।ᱹ िशिवर
जीवन के अनुभव बतात ेह ᱹᳰक मनु᭬य के पास यह चुनाव हमेशा होता ह ैᳰक उसे ᭍या
करना ह।ै इसके िलए वहाँ के बᱟत से ऐसे उदाहरण ᳰदए जा सकते ह,ᱹ जो साहसी ᮧकृित
के थे और यह िस᳍ करत ेथे ᳰक मनु᭬य अपने िचड़िचड़पेन को दबा सकता ह ैऔर अपनी
उदासीनता से उबर सकता ह।ै साथ ही इतने कᳯठन मानिसक व शारीᳯरक तनाव के
बीच भी अपनी आ᭟याि᭜मक ᭭वतंᮢता के अवशेषᲂ व अपने मन कᳱ ᭭वतंᮢता को बनाए
रख सकता ह।ै

यातना िशिवरᲂ मᱶ अपना जीवन िबतानेवाले लोग आज भी ऐसे लोगᲂ को याद कर
सकत ेह,ᱹ जो हमारी झᲂपिड़यᲂ मᱶ घूम-घूमकर, सबको ᳰदलासा ᳰदया करते थे। यहाँ तक
ᳰक उ᭠हᱶ अपना डबलरोटी का अंितम टुकड़ा तक द ेᳰदया करत ेथे। भले ही ऐसे लोगᲂ कᳱ
सं᭎या नाममाᮢ ही ᭍यᲂ न हो। लेᳰकन वे इस बात का पᲥा सबूत थे ᳰक एक मनु᭬य से
सब कुछ छीना जा सकता है : मानवीय ᭭वतंᮢता स ेजुड़ी हर चीज़ छीनी जा सकती
है। मगर उसस ेयह चुनाव करने कᳱ ᭃमता नहᱭ छीनी जा सकती ᳰक वह ᳰक᭠हᱭ
पᳯरि᭭थितयᲂ का सामना ᳰकस रवैये के साथ करेगा और अपने िलए कौन सा मागᭅ
चुनेगा। ऐसे चुनाव िनरंतर सामन ेआत ेही रहते थे। हर ᳰदन, हर घंटा हमारे िलए ऐसे
अवसर पैदा करता था ᳰक िजसमᱶ हमᱶ कोई न कोई फैसला करना होता था। एक ऐसा
फैसला जो यह तय करता था ᳰक आप उन शिᲦयᲂ के आगे हिथयार डालᱶगे या नहᱭ, जो
आपस ेआपको और आपकᳱ िनजी आज़ादी को छीन लेना चाहती ह;ᱹ इसस ेयह तय होता
था ᳰक आप हालात के हाथᲂ का िखलौना बनᱶगे या नहᱭ और अपनी मयाᭅदा व गᳯरमा
को भुलाकर खुद को, बंᳰदयᲂ के जीवन के िलए बन ेएक खास ढाँचे मᱶ ढलने कᳱ इजाज़त
दᱶगे या नहᱭ?



अगर इस नज़ᳯरए से दखेा जाए तो यातना िशिवर के िनवािसयᲂ कᳱ ᮧितᳰᮓयाएँ हमᱶ
िनि᳟त शारीᳯरक व समाजशाᳫीय दशाᲐ से अिधक लगती ह।ᱹ हालाँᳰक नᱭद कᳱ
कमी, भरपूर भोजन न िमलना और कई तरह के मानिसक संघषᭅ कहते ह ᱹᳰक बंदी एक
िनि᳟त ᮧकार से ᳞वहार करन ेके िलए मजबूर थे। लेᳰकन अंितम िव᳣ेषण मᱶ यह बात
पूरी तरह से साफ होकर सामने आई ह ैᳰक कोई बंदी ᳰकस तरह का इंसान बनेगा, यह
उसके आंतᳯरक फैसले का नतीजा होता और यह केवल िशिवर जीवन के ᮧभावᲂ का ही
नतीजा नहᱭ होता था। बुिनयादी तौर पर, कोई भी ᳞िᲦ ऐस ेहालात मᱶ भी, यह तय
कर सकता था ᳰक मानिसक व आ᭟याि᭜मक तौर पर उसका ᭍या होगा। वह यातना
िशिवर मᱶ भी अपनी मानवीय गᳯरमा बनाए रख सकता था। दो᭭तोव᭭कᳱ ने एक बार
कहा था, ‘मुझे केवल एक ही बात से भय लगता ह:ै मᱹ अपने क᳥ᲂ के यो᭏य नहᱭ ᱠ।ँ’ ये
श᭣द बार-बार मेरे ᳰदमाग मᱶ आत ेरह,े जब मᱹ कᱹप मᱶ उन शहीदᲂ से पᳯरिचत ᱟआ,
िजनका आचरण, िजनका क᳥ व मृ᭜य ुइस त᭝य के साᭃी रह ेह ᱹᳰक भीतरी आज़ादी को
कभी खोया नहᱭ जा सकता। यह कहा जा सकता ह ै ᳰक वे अपने क᳥ᲂ के यो᭏य थे;
उ᭠हᲂने िजस ᮧकार अपने क᳥ᲂ को सहन ᳰकया, वह एक सᲬी भीतरी उपलि᭣ध थी।
िजस आ᭟याि᭜मक आज़ादी को हमसे कोई नहᱭ छीन सकता - वही हमारे जीवन को
साथᭅक तथा उ᳎े᭫यपूणᭅ बनाती ह।ै
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जीवन का उ᳎े᭫य

एक सᳰᮓय जीवन मनु᭬य को यह अवसर दतेा ह ैᳰक वह रचना᭜मक कायᲄ मᱶ मू᭨यᲂ को
पहचाने। जबᳰक आनंद से भरा िनि᭬ᮓय जीवन उसे यह अवसर दतेा ह ैᳰक वह कला,
सᲅदयᭅ व ᮧकृित के अनुभव मᱶ संतुि᳥ पाए। लेᳰकन जीवन मᱶ एक और उ᳎े᭫य भी होता
ह,ै िजसमᱶ सृजन व आनंद दोनᲂ ही नहᱭ होते। जो उᲬ नैितक आचरण कᳱ संभावना को
᭭वीकार करता ह ै : जैसे, एक मनु᭬य का अपने अि᭭त᭜व के िलए रवैया, एक ऐसा
अि᭭त᭜व िजस पर बाहरी बलᲂ ᳇ारा रोक लगाई जा रही हो। उसके िलए रचना᭜मकता
व आनंदभरा जीवन जीन ेकᳱ मनाही होती ह।ै लेᳰकन केवल रचना᭜मकता व आनंद ही
साथᭅक नहᱭ होते। अगर जीवन मᱶ कहᱭ भी, कोई भी साथᭅकता है तो क᳥ के भी अपने
मायन ेहो जात ेहᱹ। क᳥ जीवन का एक ऐसा िह᭭सा है, िजसे अलग नहᱭ ᳰकया जा
सकता, इसे भा᭏य व मृ᭜यु कᳱ तरह जीवन स ेजुड़ा ᱟआ ही जानᱶ। क᳥ व मृ᭜य ुके िबना
मनु᭬य का जीवन पूरा नहᱭ हो सकता। 

िजस ᱨप मᱶ मनु᭬य अपने सारे क᳥ᲂ व भा᭏य को ᭭वीकार करता ह,ै िजस तरह वह
अपनी सलीब ढोता ह,ै वे उस ेभरपूर अवसर दते ेह ᱹᳰक वह मुि᭫कल स ेमुि᭫कल हालातᲂ
के बीच भी, अपन ेजीवन को एक गहरा अथᭅ द ेसके। वह िनडर, गᳯरमामयी बनते ᱟए
᭭वाथᭅ से परे होकर जी सकता ह ैया ऐसा भी हो सकता ह ैᳰक अपन ेआपको बचाने कᳱ
कड़वाहटभरी जंग मᱶ वह मानवीय गᳯरमा को भुला द ेऔर एक पशु से अिधक कुछ न
रह जाए। यह मनु᭬य के िलए एक मौका ह ै ᳰक वह ᳰकसी कᳯठन हालात कᳱ वजह से
सामने आनेवाले उᲬ नैितक मू᭨यᲂ को अपना ले या ᳰफर उ᭠हᱶ पूरी तरह स ेभुला द।े इसी
से तय होता ह ैᳰक वह अपने क᳥ᲂ के यो᭏य ह ैभी या नहᱭ?

इस सोच को गैरसांसाᳯरक न समझᱶ और न ही यह सोचᱶ ᳰक यह दिुनयादारी से इतनी
दरू ह ैᳰक इसे असली दिुनया स ेदरू ही रखा जाना चािहए। हाँ, इसमᱶ कोई दोराय नहᱭ
ᳰक केवल कुछ लोग ही ऐसे ऊँचे नैितक मापदडंᲂ के लायक बन पाते ह।ᱹ बंᳰदयᲂ मᱶ केवल
कुछ लोग ही ऐसे थे, जो अपनी अंदᱨनी आज़ादी को बरकरार रख सके और अपने क᳥ᲂ
से िमले मू᭨यᲂ को अपना सके। लेᳰकन यᳰद हमᱶ ऐसा एक भी उदाहरण िमलता ह ैतो वह
इस बात का सबूत ह ैᳰक मनु᭬य कᳱ आंतᳯरक ताकत उस ेउसके तयशुदा भा᭏य से भी परे
ले जा सकती ह।ै ऐसे ᳞िᲦ केवल यातना िशिवरᲂ मᱶ नहᱭ होते। मनु᭬य को हर ᭭थान
पर भा᭏य का सामना करना होता है, उसके पास ऐसा अवसर हमेशा होता है ᳰक वह
अपने ही क᳥ᲂ स े᭭वयं कुछ हािसल कर ले। 

ᳰकसी रोगी कᳱ ᳰक᭭मत को ही लᱶ - िवशेष ᱨप से, िजसका इलाज नहᱭ हो सकता। मᱹने
एक बार एक युवा रोगी का पᮢ पढ़ा था, िजसमᱶ वह अपन ेिमᮢ को बताता ह ैᳰक उसे
हाल ही मᱶ पता चला ᳰक वह ᭸यादा समय तक ᳲज़ंदा नहᱭ रह सकेगा और ऑपरेशन से



भी उसे कोई फायदा नहᱭ हो सकता। वह आगे िलखता ह ैᳰक इसस ेउसे अपनी दखेी ᱟई
एक ᳰफ᭨म याद आ गई, िजसमᱶ एक ऐसे आदमी को ᳰदखाया गया था, िजसने बᱟत ही
बहादरुी व मयाᭅदा के साथ अपनी मौत का इंतज़ार ᳰकया। लड़के को ऐसा लगा ᳰक मौत
से इतन ेअ᭒छे तरीके से भᱶट करना अपने आपमᱶ एक बड़ी बात थी और अब ᳰक᭭मत ने
उसे भी ऐसा ही करने का एक मौका ᳰदया ह।ै

हममᱶ से िज᭠हᲂने टॉल᭭टाय कᳱ पु᭭तक से ᮧेᳯरत ᳰफ᭨म ᳯरज़रे᭍शन (पुनᱧ᭜थान) दखेी ह,ै
उनके मन मᱶ भी यही सोच पैदा हो सकती ह।ै वे अ᭒छे भा᭏यवाले बड़ ेही महान ᳞िᲦ
रह ेह।ᱹ हमारे िलए उस समय ऐसा कुछ नहᱭ था। न तो भा᭏य ही बᱟत अ᭒छा रहा और
न ही ऐसी महानता अᳶजᭅत करने का कोई अवसर िमला। ᳰफ᭨म दखेन े के बाद हम
पासवाले कैफे मᱶ गए और एक कप कॉफᳱ व सᱹडिवच खाने के दौरान ही हमारे ᳰदमाग से
वे गूढ़ और आ᭟याि᭜मक बातᱶ हवा हो गᲊ। लेᳰकन जब हमारे अपने जीवन मᱶ ऐसे
अवसर आए, जब भा᭏य हमारे सामने था और हमारे पास अवसर था ᳰक हम उसी
महान आ᭟याि᭜मकता के साथ इससे भᱶट करते, तब तक हम अपनी युवाव᭭था के संक᭨प
को भुला चुके थे और इस तरह हम असफल रह।े

शायद हमारे िलए ऐसा ही एक ᳰदन ᳰफर स ेआए, जब हम वही ᳰफ᭨म दोबारा दखेᱶ या
वैसी ही कोई ᳰफ᭨म ᳰफर स ेदखेने का मौका िमले। लेᳰकन तब तक, इसके साथ-साथ
कुछ और तसवीरᱶ भी अंदᱨनी नज़रᲂ के सामन ेसे होकर िनकल सकती ह;ᱹ ऐसे लोगᲂ कᳱ
तसवीरᱶ िज᭠हᲂने ᳰकसी भावुक ᳰफ᭨म मᱶ ᳰदखाए गए ᬷृ᭫ यᲂ कᳱ तुलना मᱶ, अपने जीवन
मᱶ कहᱭ अिधक हािसल ᳰकया हो। ᳰकसी खास आदमी कᳱ आंतᳯरक महानता के िववरण
᳞िᲦ के सामने आ सकते ह,ᱹ जैसे ᳰक उस नवयुवती कᳱ कहानी को ही लᱶ। मᱹ यातना
िशिवर मᱶ उसकᳱ मृ᭜य ुका गवाह बना था। यह एक बᱟत सादी सी कहानी ह।ै यहाँ
बताने को बᱟत कुछ नहᱭ ह ैऔर सुनने मᱶ ऐसा लग सकता ह ैᳰक मानो मᱹने ही इस ेगढ़ा
हो; लेᳰकन मुझे तो यह ᳰकसी किवता सी जान पड़ती ह।ै

एक कहानी किवता सी

वह नवयुवती जानती थी ᳰक वह अगले कुछ ᳰदनᲂ मᱶ इस दिुनया मᱶ नहᱭ रहगेी। लेᳰकन
जब मᱹने उससे बात कᳱ तो वह इसके बावजूद बᱟत ᮧस᳖िचᱫ थी। उसने मुझे बताया,
‘मᱹ एहसानमंद ᱠ ँ ᳰक तकदीर ने मुझ पर ऐसा गहरा वार ᳰकया।’ वह आगे बोली,
‘अपना पहले का जीवन मᱹने बᱟत गलत तरीके से जीया और कभी आ᭟याि᭜मक
उपलि᭣ध को गंभीरता से नहᱭ िलया।’ ᳰफर उसन ेझᲂपड़ी कᳱ िखड़कᳱ से बाहर कᳱ ओर
इशारा करते ᱟए कहा, ‘यहाँ मेरे इस सूनेपन के बीच यह पेड़ ही मेरा साथी ह।ै वह उस
िखड़कᳱ कᳱ मदद से शाहबलूत के पेड़ कᳱ केवल एक शाखा ही दखे सकती थी और उस
शाखा पर दो फूल थे। उसने मुझस ेकहा, ‘मᱹ इस पेड़ से अकसर बातᱶ करती ᱠ।ँ’ मᱹ यह
सुनकर चᲅक गया और समझ नहᱭ पाया ᳰक उसके इन श᭣दᲂ को ᳰकस ᱨप मᱶ लँू। ᭍या
वह बुखार के असर मᱶ थी? ᭍या उसे समय-समय पर मित᮪म होता था? मᱹन ेबड़ी ही
᳞ाकुलता के साथ पूछा ᳰक ‘᭍या पेड़ उसकᳱ बात का जवाब दतेा ह?ै’ जवाब िमला,



‘हाँ।’ और ‘वह ᭍या कहता ह?ै’ इस सवाल के जवाब मᱶ उसन ेकहा, ‘यह मुझसे कहता है
ᳰक मᱹ यहाँ ᱠ,ँ मᱹ यहाँ ᱠ,ँ मᱹ जीवन ᱠ,ँ एक शा᳡त जीवन!’

हम पहले ही बता चुके ह ᱹᳰक बंदी के आंतᳯरक जीवन कᳱ दशा के िलए केवल मानिसक
व शारीᳯरक कारण ही िज़᭥मेदार नहᱭ थे ᭍यᲂᳰक यह मुᲦ िनणᭅय का नतीजा था।
बंᳰदयᲂ के मनोवै᭄ािनक परीᭃण से पता चला ह ै ᳰक जो बंदी धीरे-धीरे नैितक व
आ᭟याि᭜मक मू᭨यᲂ पर अपनी पकड़ खो दते ेथे, वे अंतत: िशिवर के नीचा ᳰदखानेवाले
ᮧभावᲂ के वश मᱶ आ जाते। अब यह सवाल पैदा होता ह ै ᳰक यह अंदᱨनी पकड़ कैसे
बनती थी?

जेल मᱶ रहन ेकᳱ अविध

जब भूतपूवᭅ बंदी अपने अनुभव िलखते या बतात ेह ᱹतो वे यह ᭭वीकार करत ेह ᱹᳰक सबसे
अिधक िनराशाजनक ᮧभाव तो यही था ᳰक कोई बंदी यह नहᱭ जानता था ᳰक उसे
ᳰकतन ेसमय तक कैद मᱶ रहना होगा। उसे कोई तारीख नहᱭ दी गई थी ᳰक वह जेल से
कब तक छूट जाएगा, (हमारे कᱹप मᱶ तो इस बारे मᱶ बात तक करना बेकार था।)
दरअसल ᳰकसी भी बंदी कᳱ जेल मᱶ रहने कᳱ अविध न केवल अिनि᳟त बि᭨क असीम
भी थी। एक जान-ेमाने शोध मनोिव᭄ानी न ेकहा ह ैᳰक ‘यातना िशिवर मᱶ जीवन को
‘अ᭭थायी अि᭭त᭜व’ कहा जा सकता ह।ै हम इसमᱶ कुछ श᭣दᲂ को शािमल करते ᱟए नई
पᳯरभाषा गढ़ सकत ेह,ᱹ ‘अ᭄ात सीमा का अ᭭थायी अि᭭त᭜व’। 

कᱹप मᱶ आनेवाले नए कैदी कᱹप के हालात के बारे मᱶ कुछ नहᱭ जानत ेथे। जो लोग दसूरे
कᱹप से आए होते, वे अपनी ज़ᰛबान बंद रखते। कुछ कᱹप ऐसे थे, िजनसे कभी कोई वापस
नहᱭ आता था। ᭔यᲂ ही कोई बंदी कᱹप मᱶ ᮧवेश करता, उसके मन मᱶ एक बदलाव आने
लगता। अिनि᳟तता का अंत होत ेही, अंत कᳱ अिनि᳟तता सामन ेआ जाती। यह दखे
पाना कᳯठन था ᳰक अि᭭त᭜व के इस ᱨप का अंत ᭍या और कब होगा। 

लैᳯटन श᭣द ‘ᳰफिनस’ के दो अथᭅ ह ᱹ : अंत और कहᱭ पᱟचँन ेके िलए ल᭯य। जो ᳞िᲦ
अपने ‘अ᭭थायी अि᭭त᭜व’ का अंत नहᱭ दखे सकता था, वह जीवन मᱶ ᳰकसी िनि᳟त
उ᳎े᭫य को भी नहᱭ साध सकता था। वह ᳰकसी सामा᭠य जीवन जी रह ेआदमी कᳱ
तुलना मᱶ, भिव᭬य के िलए जीना ᭜याग दतेा। इस तरह उसके आंतᳯरक जीवन का पूरा
ढाँचा ही बदल जाता; उसके जीवन के दसूरे पᭃᲂ को दखेकर पता चलता ह ैᳰक उसके
भीतर न᳥ होने के लᭃण उभर आत।े िमसाल के िलए, बेरोज़गार कमᭅचारी भी इसी
᮰ेणी मᱶ आत े ह।ᱹ ऐसे कमᭅचारी का एक ‘अ᭭थायी अि᭭त᭜व’ हो जाता ह ैऔर एक
िनि᳟त अथᭅ मᱶ वह भिव᭬य या ᳰकसी ल᭯य के िलए नहᱭ जी सकता। बेरोज़गार खदान
मज़दरूᲂ के जीवन पर शोध करन ेसे पता चला ह ै ᳰक वे एक िविचᮢ ᮧकार के िवकृत
समय से ᮕ᭭त होते ह ᱹ - आंतᳯरक समय जो ᳰक उनकᳱ बेरोज़गार अव᭭था का नतीजा
होता ह।ै कैदी भी इस िविचᮢ से समय के अनुभव से ᮕ᭭त होत ेह।ᱹ 



कᱹप ᮧवास के दौरान, समय कᳱ एक छोटी इकाई, िमसाल के िलए एक ᳰदन भी हर घंटे
कᳱ यातना और थकान से भरा होने के कारण बᱟत लंबा लगता ह।ै समय कᳱ बड़ी
ईकाई, जैसे ᳰक एक स᳙ाह, वह कहᱭ तेज़ी से बीतता ह।ै जब मᱹ कहता ᱠ ँᳰक ‘कᱹप मᱶ एक
ᳰदन स᳙ाह से कहᱭ बड़ा होता ह ैतो मेरे साथी भी इसके िलए पूरी सहमित द ेदतेे ह।ᱹ’
हमारा समय का अनुभव ᳰकतना िवरोधाभासी था! इस संदभᭅ मᱶ हम थॉमस मान के ‘द
मैिजक माउंटेन’ को याद कर सकत ेह,ᱹ िजसमᱶ कुछ खास मनोवै᭄ािनक कथन िछपे ह।ᱹ
थॉमस मान उन लोगᲂ के आ᭟याि᭜मक िवकास पर अ᭟ययन करते ह,ᱹ जो एक समᱨप
मनोवै᭄ािनक अव᭭था मᱶ होत ेह।ᱹ जैसे ᳰकसी सैनेटोᳯरयम मᱶ रह रह ेटी.बी. के रोगी, जो
यह भी नहᱭ जानत ेᳰक उ᭠हᱶ वहाँ से कब वापस भेजा जाएगा। वे भी ऐसे ही अि᭭त᭜व
का अनुभव करत ेह ᱹ- न कोई भिव᭬य और न ही कोई उ᳎े᭫य!

एक नया कैदी जो ᭭टेशन से कᱹप तक बᱟत सारे बंᳰदयᲂ के साथ कदमताल करते ᱟए
आया था, उसने मुझे एक बार बताया ᳰक उसे ऐसा लगा मानो वह अपने ही अंितम
सं᭭कार के िलए जा रहा हो। उसका जीवन ऐसा हो गया था, िजसमᱶ आनेवाले कल कᳱ
कोई आस न हो। उसे लगा ᳰक जैसे जीवन समा᳙ ही हो गया हो। अब जीवन मᱶ कुछ शेष
नहᱭ रहा। ऐसा िनजᱮव होने का भाव कुछ और कारणᲂ स ेभी था :हमारी बंदी अव᭭था
जान ेकब तक रहनेवाली ह!ै ये असीम अविध ही सबसे अिधक क᳥ दतेी, इसके साथ ही
जेल कᳱ संकरी सीमाएँ तो थी हᱭ। काँटेदार तारᲂ कᳱ बाड़ के बाहर जो भी था, वह तो
हमस ेहमेशा के िलए िछन गया था। मानो सब कुछ झूठा हो गया हो। बंदी के िलए
बाहरी लोग और उनसे जुड़ी घटनाएँ एक भूितया अि᭭त᭜व रखन ेलगᱭ। बंदी को ऐसा
लगने लगता मानो वह मरन ेके बाद ᳰकसी दसूरे लोक से इस लोक के लोगᲂ व उनके
जीवन से जुड़ी घटनाᲐ कᳱ जानकारी पा रहा हो।

अतीत से लगाव

िजस आदमी न ेखुद को अपन ेभिव᭬य से तोड़ िलया हो, वह अकसर अतीत के िवचारᲂ
मᱶ ही उलझा रहता। हम पहले भी बता चुके ह ᱹᳰक बंᳰदयᲂ के मन मᱶ अतीत के ᮧित गहरे
लगाव का भाव रहता था, इसीिलए वे वतᭅमान को उसके सारे ज़ᰛ᭨मᲂ के साथ सहन कर
पाते थे। लेᳰकन वतᭅमान को उसकᳱ हकᳱकत से छीनने का एक खतरा भी था। इस तरह
कᱹप मᱶ वे सभी अवसर आसानी से नज़रदांज़ हो जात,े जो कᱹप जीवन को सकारा᭜मक
बना सकते थे, ऐसे अवसर जो वा᭭तव मᱶ वहाँ मौजूद थे। अपने ‘अ᭭थायी अि᭭त᭜व’ को
अवा᭭तिवक मानन ेके कारण ही बंदी अपने जीवन पर काबू नहᱭ रख पाते; मानो उनके
सामन ेआनेवाली ᳰकसी भी चीज़ का कोई अि᭭त᭜व ही न रहता। ऐसे लोग भूल जाते ᳰक
अपवाद᭭वᱨप सामन ेआनेवाली या असाधारण ᳰक᭭म कᳱ बाहरी कᳯठन अव᭭थाएँ ही
इंसान को आ᭟याि᭜मक ᱨप से उ᳖त होन ेका अवसर दतेी ह।ᱹ कᱹप के संघषᭅ को अपने
अंदᱨनी बल कᳱ परीᭃा मानन े के बजाय, उ᭠हᲂने अपने जीवन को गंभीरता से नहᱭ
िलया और उसे पᳯरणामरिहत मानकर घृणा करन ेलगे। उ᭠हᲂने अपनी आँखᱶ मँूदकर,
अतीत मᱶ रहना कहᱭ बेहतर समझा। ऐसे लोगᲂ के िलए जीवन के कोई मायन ेनहᱭ रह
गए।



महान आ᭟याि᭜मक ᭭तर

बेशक कुछ लोग ऐसे भी थे, जो महान आ᭟याि᭜मक ᭭तर तक पᱟचँन ेमᱶ सफल रह।े पर
बᱟत कम लोगᲂ को ही यह अवसर िमला ᳰक वे अपनी सांसाᳯरक असफलता व मृ᭜य ुसे
परे जात ेᱟए मानवीय महानता ᮧा᳙ कर सकᱶ । यह एक ऐसी उपलि᭣ध थी, िजस े वे
सामा᭠य हालात मᱶ तो कभी नहᱭ पा सकते थे। म᭟यम दजᱷ के, बेमन से काम करनेवाले,
हम लोगᲂ के िलए िब᭭माकᭅ  के इन श᭣दᲂ का उ᭨लेख ᳰकया जा सकता ह ै: ‘जीवन कुछ
ऐसा ही है, मानᲂ आप ᳰकसी दाँतᲂ के िचᳰक᭜सक के पास हᱹ। आप हमेशा यही सोचते
रह जात ेहᱹ ᳰक अभी कुछ और बदतर होने ही वाला है, जबᳰक वह पहले ही समा᳙
हो चुका होता है।’ इन श᭣दᲂ मᱶ थोड़ा बदलाव करके हम यह भी कह सकते ह ᱹ ᳰक
‘यातना िशिवरᲂ मᱶ रहनेवाले अिधकतर लोगᲂ का यही मानना था ᳰक जीवन के
वा᭭तिवक अवसर िनकल चुके हᱹ। जबᳰक हकᳱकत मᱶ, अभी अवसर और चुनौितयाँ
बाकᳱ थे। इ᭠हᱭ अनुभवᲂ से जीत हािसल कᳱ जा सकती थी, अपने जीवन को एक
आंतᳯरक िवजय मᱶ बदला जा सकता था या उस चुनौती को अनदेखा करत ेᱟए केवल
असामा᭠य ᱨप स ेबढ़ा जा सकता था। अिधकतर बंᳰदयᲂ न ेऐसा ही ᳰकया। 

कᱹप मᱶ मानिसक संघषᭅ कर रह े बंᳰदयᲂ का जो भी भावा᭜मक या मानिसक उपचार
ᳰकया गया, उसका उ᳎े᭫य यही था ᳰक उ᭠हᱶ भीतर से मज़बूत बनाया जा सके, ताᳰक वे
अपने भावी ल᭯य को दखेते ᱟए, अपने मन मᱶ उसके िलए आस पैदा कर सकᱶ । हालाँᳰक
कुछ बंदी ऐसे भी थे, िज᭠हᲂने सहज भाव से ऐसा करने का ᮧय᳀ ᳰकया। यह मनु᭬य कᳱ
बᱟत ही िविचᮢ आदत ह ैᳰक वह भिव᭬य कᳱ ओर दखेकर ही जी सकता ह ैऔर उसके
अि᭭त᭜व के सबसे कठोर ᭃणᲂ मᱶ यही उसकᳱ मुिᲦ होती ह।ै वैसे कई बार उसे इस काम
के िलए अपने मन को ज़बरन झᲂकना भी पड़ता ह।ै
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मेरा एक िनजी अनुभव

मुझे एक िनजी अनुभव याद आ रहा ह।ै मᱹ ददᭅ के मारे लगभग ᱧआँसा ᱟआ पड़ा था
(फटे जूते पहनने से पैरᲂ मᱶ छाले हो गए थे, िजनमᱶ भीषण ददᭅ हो रहा था)। मᱹ कᱹप से
कायᭅ᭭थल तक जानेवाली लंबी कतार मᱶ लंगड़ाते ᱟए चल रहा था। उस समय बᱟत ठंढी
और तेज़ हवाएँ चल रही थᱭ, जो मानो भीतर तक हि᲻यᲂ को छेदती जा रही थᱭ। मᱹ
अपने दयनीय जीवन कᳱ छोटी-मोटी परेशािनयᲂ के बारे मᱶ सोच रहा था, आज रात
खाने को ᭍या िमलेगा... अगर फालत ूराशन मᱶ सॉसेज का टुकड़ा िमला तो ᭍या मुझे
इसके बदले मᱶ डबलरोटी का एक टुकड़ा ले लेना चािहए... ᭍या मुझे पंᮤह ᳰदन पहले,
बोनस मᱶ िमली अपनी आिखरी िसगरेट के बदले मᱶ एक कटोरा सूप ले लेना चािहए...
मुझे अपने जूत ेके फᳱतᲂ के ᭭थान पर बाँधनेवाले तार का टुकड़ा कहाँ से िमल सकता
था... ᭍या मᱹ सही समय पर अपने दल स ेिमल सकँूगा, िजसके साथ रोज़ काम करता ᱠँ
या ᳰफर मुझे ᳰकसी बेरहम फोरमैन के तले काम करना होगा... मᱹ कापो के साथ अ᭒छे
संबंध कैसे बना सकता ᱠ,ँ जो मुझे इस रोज़ कᳱ जानलेवा कदमताल से बचाकर, कᱹप मᱶ
ही कहᱭ काम ᳰदलवा सके...।

मᱹ हर रोज़, हर समय अपन ेᳰदमाग मᱶ चल रही इन छोटी-छोटी बातᲂ से तंग आ गया
था। मᱹने अपने ᳰदमाग को दसूरी ओर लगान ेकᳱ कोिशश कᳱ। अचानक, मᱹन ेखुद को
रोशन, गरम और अ᭒छे से मंच पर पाया, जो एक भाषण कᭃ मᱶ बना ᱟआ था। मेरे
सामने सुंदर गᳰ᳎यᲂवाली आरामदायक कुᳶसᭅयᲂ पर स᭥माननीय लोग बैठे ᱟए थे। मᱹ
यातना िशिवर के मनोिव᭄ान पर भाषण द ेरहा था। उस समय जो कुछ भी मेरे िलए
यातनादायक था, उसे दखेने का नज़ᳯरया अचानक ही बदल गया और मᱹ उसे िव᭄ान
कᳱ ᬷिृ᳥ से लोगᲂ को समझान ेलगा। इस तरह मᱹ कम स ेकम, उन ᭃणᲂ के क᳥ और
पीड़ा से उबरने का उपाय तो पा ही लेता था और उ᭠हᱶ इस तरह दखेने लगता था, मानो
वे बीते कल कᳱ बातᱶ हᲂ। उस समय मᱹ खुद को और अपनी परेशािनयᲂ को मनोवै᭄ािनक
अ᭟ययन का िवषय बना दतेा। ि᭭पनोज़ा न ेअपने एिथ᭍स मᱶ कहा ह,ै ‘जो भी भाव
हमारे िलए क᳥ का कारण बन रहा हो, अगर हम उसके ᮧित एक ᭭प᳥ और सटीक
भाव िवकिसत कर लᱶ तो उसका क᳥ उसी समय समा᳙ हो जाता है।’

भिव᭬य के ᮧित अिव᳡ास

जो बंदी अपने भिव᭬य के ᮧित िव᳡ास खो दतेा - उसका भिव᭬य अिभशािपत हो जाता।
अपने भिव᭬य के ᮧित िव᳡ास खोने के बाद, वह अपना आ᭟याि᭜मक ᮧभाव भी खो
दतेा; वह खुद को नीचे िगराते ᱟए, मानिसक व भौितक ᭃय के हवाले कर दतेा। ऐसा
अचानक ᳰकसी संकट के ᱨप मᱶ होता, िजसके लᭃण अनुभवी कᱹप िनवािसयᲂ के लᭃणᲂ



के समान ही होते। हम सभी इन ᭃणᲂ से डरत ेथे - यह भय केवल अपने िलए नहᱭ था
᭍यᲂᳰक ᳰफर वह िनराधार होता। हम तो अपन े िमᮢᲂ के िलए भी भयभीत रहते।
अकसर यह सब वहाँ से आरंभ होता, जब कोई बंदी सुबह उठकर कपड़ ेबदलने, नहाने
या परेड ᮕाऊंड मᱶ जाने से इनकार कर दतेा। उस समय कोई भी बल ᮧदशᭅन, कोई भी
मार-पीट या धमकᳱ अपना असर न ᳰदखाती। वह वहᱭ पड़ा रहता और िहलन ेतक से
मना कर दतेा। अगर यह संकट ᳰकसी रोग के कारण होता तो वह रोिगयᲂ कᳱ झᲂपड़ी मᱶ
जाने या ᳰकसी भी तरह का उपचार तक लेने स ेमना कर दतेा। वह अपने जीवन कᳱ
आस पूरी तरह स ेछोड़ दतेा और अपने ही मल-मूᮢ मᱶ िलपटा पड़ा रहता, मानो अब
उसे ᳰकसी भी चीज़ कᳱ कोई परवाह न रही हो। 

एक बार मुझे जीवन के ᮧित िनराशा और भिव᭬य के ᮧित िव᳡ास के अभाव का एक
नाटकᳱय ᮧदशᭅन दखेने को िमला था। एक ᳰदन मेरे वᳯर᳧ सीिनयर ᭣लॉक वाडᭅन न ेमुझे
अपने भरोसे मᱶ लेते ᱟए बताया : ‘डॉ᭍टर! मᱹ तु᭥हᱶ कुछ बताना चाᱠगँा। मᱹने कल एक
बᱟत ही िविचᮢ सपना दखेा। एक आवाज़ ने मुझे कहा ᳰक ‘मᱹ कुछ भी माँग सकता ᱠ।ँ
बस मुझे केवल उसी चीज़ का नाम लेना था, िजसके बारे मᱶ मᱹ जानना चाहता था और
मेरे सभी ᮧ᳤ᲂ के उᱫर सामने आ जाते। तु᭥हᱶ ᭍या लगता ह,ै मᱹन ेउस समय ᭍या जानना
चाहा होगा?’ मᱹने उस समय जानना चाहा ᳰक मेरे िलए यु᳍ का अंत कब होगा। जानते
हो ᳰक मᱹ पूछना ᭍या चाहता था? डॉ᭍टर, मेरा मतलब यह था ᳰक हमारे कᱹप के सभी
लोग कब आज़ाद हᲂगे और हमारे क᳥ᲂ का अंत कब होगा?’

‘तु᭥हᱶ यह सपना कब आया था?’ मᱹने पूछा।

‘फरवरी 1945 मᱶ।’ उसने जवाब ᳰदया। उस समय माचᭅ का महीना आरंभ हो रहा था।

‘तु᭥हारे सपन ेमᱶ आ रही आवाज़ ने ᭍या उᱫर ᳰदया?’

वह धीरे स ेमेरे कान मᱶ फुसफुसाया, ‘30 माचᭅ।’

जब उसन ेमुझे अपने सपने के बारे मᱶ बताया, तब तक वह अपन ेसपने के बारे मᱶ पूरी
तरह से आ᳡᭭त था और उसे पूरा यकᳱन था ᳰक उसकᳱ अंतरा᭜मा कᳱ आवाज़ झूठी नहᱭ
हो सकती। धीरे-धीरे वह ᳰदन नज़दीक आ रहा था लेᳰकन यु᳍ के मोचᱷ स ेआनेवाले
समाचार सुनकर ऐसा नहᱭ लग रहा था ᳰक हम उस ᳰदन तक आज़ाद हो सकᱶ गे। 29
माचᭅ को अचानक उस ᳞िᲦ को तेज़ बुखार हो गया। 30 माचᭅ को उसने अपनी सारी
पीड़ाᲐ के अंत का भिव᭬य दखेा था। उस ᳰदन वह बेसुध हो गया और 31 माचᭅ को वह
इस संसार से जा चुका था। जबᳰक लोगᲂ के िलए उसकᳱ मृ᭜यु का कारण टाइफस का
रोग था। 

जो लोग यह जानते ह ᱹᳰक ᳰकसी मनु᭬य कᳱ मानिसक अव᭭था, उसके साहस व आशा या
ᳰफर उनकᳱ कमी के बीच तथा शरीर कᳱ रोग ᮧितरोधक ᭃमता के बीच ᭍या संबंध
होता ह,ै वे इसके भयंकर ᮧभावᲂ को दखे सकत ेह।ᱹ मेरे दो᭭त कᳱ मौत इसिलए ᱟई
᭍यᲂᳰक उसने अपने िलए िजस आज़ादी कᳱ अपेᭃा कᳱ थी, वह उसे नहᱭ िमली और वह



बुरी तरह से टूट गया। इस तरह शरीर कᳱ रोग ᮧितरोधक ᭃमता घटी और वह रोग कᳱ
चपेट मᱶ आ गया। भिव᭬य पर उसका भरोसा और जीन ेकᳱ आस ख᭜म होते ही उसका
शरीर रोग से ᮕ᭭त हो गया और अगर इस तरह दखेा जाए तो उसके मन से उठी आवाज़
न ेगलत तो नहᱭ कहा था।

कᱹप मᱶ मृ᭜यु दर

इस एक मामले स ेजुड़ ेिनरीᭃण और नतीजे, उन बातᲂ से िमलते थे, िजनके बारे मᱶ मुझे
कᱹप के डॉ᭍टर से पता चला। ᳰᮓसमस 1944 तथा नववषᭅ 1945 के दौरान, कᱹप मᱶ मृ᭜यु
दर, िपछले सारे महीनᲂ कᳱ तुलना मᱶ बᱟत अिधक रही। उनके अनुसार, इस ेवहाँ काम
करन ेकᳱ कᳯठन ि᭭थितयᲂ से नहᱭ जोड़ा जा सकता और न ही इस ेभोजन कᳱ आपूᳶतᭅ मᱶ
कमी, मौसम कᳱ खराबी या ᳰकसी नई महामारी से जोड़ा जाना चािहए। कारण केवल
यह था ᳰक अिधकतर बंᳰदयᲂ के मन मᱶ यह आस थी ᳰक शायद वे आनेवाले ᳰᮓसमस तक
जेल से छूटकर अपने घर जा पाएँगे। जब समय पास आता गया और इस बारे मᱶ कोई
खबर न िमली तो उनका साहस टूटने लगा और मायूसी छा गई। इस तरह उनकᳱ रोग
ᮧितरोधक ᭃमता पर गहरा असर पड़ा और उनमᱶ से अनेक कैᳰदयᲂ न ेदम तोड़ ᳰदया।

जैसे ᳰक हमने पहले भी कहा, कᱹप मᱶ ᳰकसी भी आदमी कᳱ अंदᱨनी ताकत को बरकरार
रखने के िलए सबसे ᭸यादा यह आव᭫यक था ᳰक उसे भिव᭬य के िलए कोई ल᭯य
ᳰदखाया जाए। नी᭜शे के श᭣दᲂ मᱶ, ‘िजस ᳞िᲦ के पास जीवन जीन ेका कोई कारण
रहा हो, उसके िलए वह सब सहन करना सरल हो जाता है, जो करना ज़ᱨरी हो।’
बंᳰदयᲂ से जुड़ ेहर तरह के मनोवै᭄ािनक शोध व साइकोहाइजीिनक ᮧयासᲂ के िलए यह
सूᮢ वा᭍य बᱟत ही कारगर हो सकता ह।ै जब भी कोई ऐसा अवसर आता तो उ᭠हᱶ
उनके जीवन के िलए एक उ᳎े᭫य या ‘᭍यᲂ’ दनेा पड़ता ताᳰक वे अपने भीतर से अपने
अि᭭त᭜व के भयंकर ‘कैसे’ का सामना कर सकᱶ ।  िजस आदमी के जीवन मᱶ कोई उ᳎े᭫य,
ल᭯य या अथᭅ न रहा हो, उसे ᳰकसी तरह से जीने के िलए लुभाना आव᭫यक होता ह,ै
ताᳰक उसे लगे ᳰक अभी जीन ेका कोई सार बाकᳱ ह।ै अ᭠यथा उसके िलए जीवन मᱶ कुछ
भी शेष न रहता। ऐसा आदमी अकसर अपने एक ही वा᭍य से सारे ᮧय᳀ᲂ को
िनᱧ᭜सािहत करते ᱟए कहता, ‘अब मुझे इस जीवन से कुछ भी पाने कᳱ अपेᭃा नहᱭ
रही।’ ऐसे ᳞िᲦ को भला आप उसकᳱ बात का ᭍या जवाब द ेसकत ेह?ᱹ

जीवन का अथᭅ

दरअसल इस समय जीवन के िलए हमारे रवैय ेमᱶ एक बुिनयादी बदलाव कᳱ ज़ᱨरत
थी। हमᱶ ᭭वयं ही सीखना था। इसके अितᳯरᲦ उन मायूस व िनराश बंᳰदयᲂ को भी
िसखाना था ᳰक इसस ेकोई अंतर नहᱭ पड़ता ᳰक हम जीवन से ᭍या अपेᭃा रखते हᱹ
बि᭨क दखेना तो यह चािहए ᳰक जीवन हमस े᭍या अपेᭃा रखता ह।ै हमᱶ जीवन से उसके
अथᭅ के बारे मᱶ पूछना बंद कर दनेा चािहए और ᭭वयं को ऐसे ᳞िᲦ के ᱨप मᱶ दखेना



चािहए, िजससे जीवन ᮧितᳰदन-ᮧितघंटे नए-नए सवाल पूछा करता ह।ै हमारे जवाब न
केवल ᭟यान और बातचीत मᱶ बि᭨क उिचत आचरण व कमᭅ मᱶ भी शािमल होन ेचािहए।
अंतत: जीवन का असली अथᭅ यही है ᳰक हम इसकᳱ सम᭭याᲐ का उिचत हल ढँूढ़ने
का दािय᭜व उठाएँ और उन सभी कामᲂ को पूरा करᱶ, जो जीवन ने ᮧ᭜येक ᳞िᲦ के
िलए तय कर रख ेहᱹ।

ये काम और अथᭅ, हर ᳞िᲦ के िलए, हर बार अलग-अलग हो सकते ह।ᱹ इस ᮧकार
सामा᭠य तौर पर जीवन के अथᭅ कᳱ पᳯरभाषा दनेा असंभव ह।ै हम अपने कथनᲂ मᱶ कभी
जीवन के अथᭅ को पᳯरभािषत नहᱭ कर सकत।े जीवन का अथᭅ अ᭄ात व संᳰद᭏ध नहᱭ
हो सकता। इसे बᱟत ही वा᭭तिवक व ठोस होना चािहए, वैस ेही, जैसे जीवन के
सभी कायᭅ वा᭭तिवक व ठोस हᱹ। मनु᭬य का भा᭏य यही रचते ह।ᱹ यह हर इंसान के िलए
अनूठा और अलग होता ह।ै ᳰकसी भी मनु᭬य तथा उसके भा᭏य कᳱ तुलना, दसूरे मनु᭬य
या उसके भा᭏य से नहᱭ कᳱ जा सकती। कोई भी पᳯरि᭭थित ᭭वयं को दोहराती नहᱭ ह।ै
ᮧ᭜येक पᳯरि᭭थित अपने िलए एक अलग ᮧितᳰᮓया चाहती ह।ै कई बार इंसान िजस
पᳯरि᭭थित मᱶ होता ह,ै हो सकता ह ैᳰक कमᭅ के मा᭟यम से अपना भा᭏य रचन ेके िलए
उसे उसी पᳯरि᭭थित कᳱ आव᭫यकता हो। कभी-कभी उसके िलए यह भी बᱟत
लाभदायक हो सकता ह ै ᳰक वह ᳰकसी अवसर का लाभ लेते ᱟए मनन करे और इस
ᮧकार सामन ेआए अवसर को पहचाने। साथ ही कई बार उसके िलए यह भी ज़ᱨरी
होता ह ैᳰक वह अपना भा᭏य ᭭वीकार कर ले और अपनी सलीब को ढोन ेके िलए तैयार
हो जाए। हर पᳯरि᭭थित अपने अनूठेपन के कारण ही सबसे अलग होती है और उस
पᳯरि᭭थित ᳇ारा सामने रखी गई सम᭭या का केवल एक ही उिचत हल होता है।
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भा᭏य मᱶ िलखी पीड़ा 

जब एक मनु᭬य दखेता ह ैᳰक यह पीड़ा उसके भा᭏य मᱶ ही िलखी ह,ै तो उसे अपनी पीड़ा
को ही एक कायᭅ के ᱨप मᱶ ᭭वीकार करना होगा; यही उसका एकमाᮢ व अनूठा कायᭅ
होगा। उसे इस त᭝य को मा᭠यता दनेी होगी ᳰक इस पीड़ा व क᳥ के बीच भी वह अनूठा
ह ैऔर इस ᮩ᭥हा᭛ड मᱶ अकेला ह।ै वह िजस तरह अपने भार को वहन करता ह,ै उस
तरीके पर ही उसका अनूठा भार िनभᭅर करता ह।ै

बंᳰदयᲂ के ᱨप मᱶ, हमारे िलए ऐसी सोच हकᳱकत से बᱟत दरू न थी। केवल यही वे
िवचार थे, जो हमारे िलए सहायक हो सकते थे। जब मायूसी व िनराशा के बीच से
जीिवत बचकर आने कᳱ कोई संभावना नहᱭ थी; इ᭠हᲂने तब भी हमᱶ जीिवत रखा। हम
बᱟत पहले ही वह चरण पार कर चुके थे, जहाँ हम ᭭वय ंसे अपन ेजीवन का अथᭅ पूछते
थे, यह एक ऐसी िज᭄ासा थी, िजसका मानना था ᳰक जीवन का अथᭅ यही ह ैᳰक आप
ᳰकसी साथᭅक गितिविध के मा᭟यम स ेसᳰᮓय सृजन करते ᱟए कुछ हािसल करᱶ व एक
उ᳎े᭫य के साथ आगे बढ़ᱶ। हमारे िलए, जीवन का अथᭅ जीवन व मृ᭜य ुऔर पीड़ा व मरण
के िव᭭तृत चᮓᲂ से जुड़ा था।

जब एक बार हमारे सामने पीड़ा का अथᭅ पूरी तरह ᭭प᳥ हो गया तो हमन े कᱹप के
अ᭜याचारᲂ को अनदखेा करते ᱟए उ᭠हᱶ घटान ेया बढ़ानेवाले झूठे ᮪म पालने तथा झूठे
आशावाद को पालने से इनकार कर ᳰदया। तब तक पीड़ा हमारे िलए एक ऐसा कायᭅ
बन गई थी, िजसस ेहम ᳰकसी भी ि᭭थित मᱶ अपना मँुह नहᱭ मोड़ना चाहते थे। हमने
उपलि᭣धयᲂ के िलए इसमᱶ िछपे अवसरᲂ को पहचान िलया था। ऐसे अवसर िज᭠हᱶ
दखेकर ही किव ᳯर᭨के को िलखना पड़ा होगा, ‘अभी और ᳰकतनी पीड़ा से गुज़रना ह!ै’
वे पीड़ा कᳱ बात इस तरह करते ह ᱹमानो कोई अपन ेबचे ᱟए काम के बारे मᱶ पूछ रहा
हो। हमᱶ भी बᱟत सी पीड़ा व संकट से ᱨबᱨ होना था। इसिलए हमारे िलए यह बᱟत
ज़ᱨरी था ᳰक हम पीड़ा को पूरी तरह से महसूस करᱶ, अपनी कमज़ोरी व आँसुᲐ से भरे
ᭃणᲂ को कम से कम करने कᳱ कोिशश करᱶ। लेᳰकन हमᱶ अपन ेआँसुᲐ से शᳺमᲈदा होने
कᳱ कोई ज़ᱨरत नहᱭ थी ᭍यᲂᳰक आँस ूइस बात के साᭃी थे ᳰक एक ᳞िᲦ के भीतर
पीड़ा को सहन करने का असीम साहस ह।ै इस बात का एहसास िसफᭅ  कुछ लोगᲂ को ही
हो सका। कुछ लोग बᱟत लᲯा के साथ इसे ᭭वीकारते थे ᳰक वे भी कभी न कभी रोकर
अपने मन का बोझ हलका करत ेरह ेथे। जैस ेमेरे एक साथी से मᱹने पूछा ᳰक उसन ेअपने
एडीमा रोग से छुटकारा कैसे पाया तो उसन ेमेरे सामने ᭭वीकार ᳰकया, मᱹने रो-रोकर
उसे अपने शरीर से बाहर िनकाल फᱶ का।

अकसर कᱹप मᱶ ᳞िᲦगत या सामूिहक तौर पर साइकोथेरेपी या साइको हाइजीिनक
उपचार ᳰकए जाते। ᳞िᲦगत ᮧयास कुछ ऐसे ही थे, मानो ᳰकसी के ᮧाणᲂ कᳱ रᭃा का



ᮧयास ᳰकया जा रहा हो। ऐसे ᮧयास इसिलए ᳰकए जाते थे ताᳰक बंᳰदयᲂ को आ᭜मह᭜या
कᳱ ᮧवृिᱫ से बचाया जा सके। कᱹप के एक कड़ ेिनयम के मुतािबक, आ᭜मह᭜या करनेवाले
को बचाने का कोई ᮧय᳀ नहᱭ होना चािहए। िमसाल के िलए अगर कोई आ᭜मह᭜या कᳱ
कोिशश करते ᱟए पकड़ा जाता तो उसे मार ᳰदया जाता। इसिलए यह बᱟत ज़ᱨरी था
ᳰक लोगᲂ के मन मᱶ आ᭜मह᭜या का िवचार ही न आए। 

मुझे आज भी संभािवत आ᭜मह᭜या के दो मामले याद ह,ᱹ जो दखेने मᱶ काफᳱ हद तक
िमलते-जुलत े थे। दोनᲂ ने ही आ᭜मह᭜या करने कᳱ मंशा ज़ािहर कᳱ थी। दोनᲂ एक ही
तकᭅ  दते े थे ᳰक उ᭠हᱶ अब अपने जीवन से कोई उ᭥मीद या अपेᭃा नहᱭ रही। दोनᲂ ही
मामलᲂ मᱶ, उ᭠हᱶ यह एहसास ᳰदलाना ज़ᱨरी था ᳰक जीवन अब भी उनसे कोई आस
ज़ᱨर रखता था; भिव᭬य मᱶ कुछ ऐसा था, जो उनस ेअपेᭃा रख रहा था। दरअसल,
हमने पाया ᳰक उनमᱶ से एक के िलए जीने का कारण उसका बᲬा हो सकता ह,ै िजससे
उसे बᱟत ᳩेह था और जो िवदशे मᱶ उसके िलए ᮧतीᭃा कर रहा था। दसूरे के िलए यह
सहारा कोई ᳞िᲦ नहᱭ बि᭨क एक व᭭तु थी। यह ᳞िᲦ एक वै᭄ािनक था, िजसने
पु᭭तकᲂ कᳱ एक ᮰ंृखला तैयार कᳱ थी, जो अभी तक पूरी नहᱭ हो पाई थी। उसका यह
कायᭅ कोई दसूरा नहᱭ कर सकता था, वैसे ही जैस ेउस बᲬे के िपता के ᱨप मᱶ, ᳩेही
िपता कᳱ भूिमका कोई और नहᱭ कर सकता था।

अि᭭त᭜व कᳱ िज़᭥मेदारी

यह अनूठापन और िनराली बात हर इंसान को दसूरे से अलग करती और उसके
अि᭭त᭜व को एक पहचान, एक मतलब दतेी ह।ै जैसे ᳰकसी के िलए अपने रचना᭜मक
कायᭅ को पूरा करना... तो ᳰकसी के िलए अपने पᳯरवार का ᳩेह... ᮧतीᭃा कर रहा था।
जब ᳰकसी मनु᭬य को एहसास होता ᳰक उसका ᭭थान कोई दसूरा नहᱭ ल ेसकता तो
इस तरह वह अपने अि᭭त᭜व के िलए एक िज़᭥मेदारी का अनुभव करता, ऐसी
िज़᭥मेदारी जो अपनी पूरी भ᳞ता के साथ िनरंतर बनी रहती।

जो ᳞िᲦ अपन ेअधूरे छोड़ ेगए काम या ᳩेह से ᮧतीᭃा कर रह ेबᲬे के ᮧित अपनी
िज़᭥मेदारी ᭭वीकार कर लेगा, वह कभी अपन ेजीवन के साथ िखलवाड़ नहᱭ करेगा। वह
जानता ह ैᳰक अब उसके अि᭭त᭜व के पास एक ‘᭍यᲂ’ ह ैइसिलए अब वह ᳰकसी भी तरह
के ‘कैसे’ को हसँकर सहन कर लेगा।

कᱹप मᱶ सामूिहक मनोिचᳰक᭜सा के अवसर बᱟत सीिमत थे। उिचत िमसाल ही श᭣दᲂ के
मुकाबले कहᱭ ᮧभावी हो सकती थी। वहाँ एक सीिनयर वाडᭅन था, जो अपने ᭠यायिᮧय
व हौसला दनेेवाले बरताव के कारण बाकᳱ अिधकाᳯरयᲂ से िबलकुल अलग था। उसके
पास अपने ᭠याय ᭃेᮢ मᱶ आनेवाले बंᳰदयᲂ पर कहᱭ अिधक नैितक ᮧभाव डालन े के
हज़ारᲂ मौके होते थे। लेᳰकन कभी-कभी श᭣द भी अपना असर ᳰदखाते थे। जब ᳰक᭠हᱭ
बाहरी पᳯरि᭭थितयᲂ के कारण मानिसक ᮕहण ᭃमता बᱟत गहन होती तो श᭣द अपना
ᮧभाव ᳰदखाते। मुझे आज भी एक घटना याद ह,ै जब मुझे पूरी झᲂपड़ी के बंᳰदयᲂ कᳱ



मनोिचᳰक᭜सा का अवसर िमला। उनकᳱ मानिसक ᮕहण ᭃमता एक िनि᳟त बाहरी
पᳯरि᭭थित के कारण बढ़ी ᱟई थी।

श᭣दᲂ का ᮧभाव

वह एक बुरा ᳰदन था। परेड के दौरान ऐलान ᳰकया गया था ᳰक बᱟत सी गितिविधयᲂ
को तोड़-फोड़ व अनुिचत आचरण माना जाएगा और इसके कारण उसी समय फाँसी कᳱ
सज़ा भी दी जा सकती थी। इसमᱶ हमारे पुरान ेकंबलᲂ से छोटी पᳯᲵयाँ काटना (अपने
टखनᲂ मᱶ बाँधे गए कपड़ᲂ को मज़बूती दनेे के िलए) और बᱟत ही मामूली ᳰक᭭म कᳱ
चोᳯरयाँ आᳰद भी शािमल थे! कुछ ही ᳰदन पहले, भूख से अधमरा एक बंदी आलुᲐ के
᭭टोर मᱶ घुस गया और कुछ पाउंड आलू चुरा िलए। चोरी का पता चल गया और कुछ
बंᳰदयᲂ न ेचोर को पहचान भी िलया। जब कᱹप के अिधकाᳯरयᲂ को इस बारे मᱶ पता
चला तो उ᭠हᲂने आदशे ᳰदया ᳰक चोर को उनके सामने पेश ᳰकया जाए, वरना सारे कᱹप
को एक ᳰदन खाली पेट रहने कᳱ सज़ा भुगतनी होगी। ᭭वाभािवक ह ैᳰक 2500 बंᳰदयᲂ ने
सारा ᳰदन खाली पेट रहन ेका िवक᭨प ही चुना।

उपवासवाले ᳰदन, शाम को हम सभी अपन ेकᲬे घरᲂ मᱶ पड़ ेथे, बेशक सबका मूड बुरी
तरह से उखड़ा ᱟआ था। बᱟत कम बातचीत हो रही थी और एक-एक श᭣द को सुनकर
जैसे खीझ हो रही थी। तभी इस मामले को और बदतर बनाने के िलए ही जैसे बᱫी गुल
हो गई। सब कुढ़कर रह गए। उसी समय वाडᭅन न ेबुि᳍मानी ᳰदखाई और कुछ ऐसी बातᱶ
कहᱭ, जो उस समय हम सबके ᳰदमाग मᱶ चल रही थᱭ। उ᭠हᲂने उन सभी सािथयᲂ के
बारे मᱶ बात कᳱ, जो िपछले कुछ ᳰदनᲂ मᱶ रोग या आ᭜मह᭜या के कारण मारे गए। लेᳰकन
इसके साथ ही उ᭠हᲂने यह भी ᭭प᳥ ᳰकया ᳰक उनकᳱ मौत कᳱ असली वजह ᭍या हो
सकती थी : उनके जीवन से आशा कᳱ ᳰकरण ओझल हो चुकᳱ थी। उ᭠हᲂन ेकहा ᳰक ऐसे
संभािवत िशकारᲂ को इस अित तक पᱟचँन ेसे बचान े के िलए कोई न कोई उपाय
अव᭫य होना चािहए। इस तरह वाडᭅन न ेमेरी ओर संकेत ᳰकया ᳰक मᱹ बंᳰदयᲂ को अपनी
ओर स ेकोई परामशᭅ दू।ँ

भगवान जानता ह,ै मᱹ उस ᳰदन ᳰकसी भी तरह कᳱ मनोवै᭄ािनक ᳞ा᭎या या उपदशे
दनेे कᳱ ि᭭थित मᱶ कतई नहᱭ था - मᱹ उस समय अपने सािथयᲂ कᳱ आ᭜मा को कोई
िचᳰक᭜सीय उपचार नहᱭ द ेसकता था लेᳰकन मुझे यह ᮧय᳀ करना ही पड़ा। मुझे बᱟत
सदᱮ और भूख लग रही थी। खीझ और थकान से हालत प᭭त थी लेᳰकन मुझे ᳰकसी न
ᳰकसी तरह कोिशश करते ᱟए, इस अनूठे अवसर का लाभ उठाना था। ि᭭थितयाँ कुछ
ऐसी बन गई थᱭ ᳰक उस समय ᮧो᭜साहन दनेा बᱟत आव᭫यक हो गया था। 

तो सबस ेपहले मᱹने कुछ छोटे-मोटे सहज ᭃणᲂ से अपनी बात आरंभ कᳱ। मᱹन ेकहा ᳰक
यूरोप मᱶ, दसूरे िव᳡ यु᳍ कᳱ छठी शीत ॠतु के बावजूद हमारी हालत इतनी बदतर
नहᱭ थी, िजतना हमने सोच रखा था। मᱹने उनसे कहा ᳰक ‘हम सबको अपने आपस ेयह
सवाल पूछना चािहए ᳰक आज तक हमारे जीवन मᱶ ऐसे कौन से ᭃण आए ह,ᱹ ऐसी कौन



सी हािन ᱟई ह,ै िजसकᳱ भरपाई नहᱭ हो सकती।’ मᱹन ेअनुमान लगाया ᳰक उन लोगᲂ मᱶ
से केवल कुछ ही बंदी ऐसे रह ेहᲂगे, जो ऐसी एक-दो हािनयᲂ के िलए हामी भर सकते
थे। जो कोई भी जीिवत था और िजसके पास आशा बनाए रखने का कोई कारण था,
उसके िलए ᭭वा᭭᭝य, पᳯरवार, ᮧस᳖ता, ᳞ावसाियक यो᭏यता, सौभा᭏य, समाज मᱶ पद
आᳰद ऐसी चीज़ᱶ थᱭ, िज᭠हᱶ दोबारा पाया जा सकता था। जो भी हो, हमारे शरीर कᳱ
हि᲻याँ अब तक साबुत थᱭ। हम अभी तक िजन भी हालातᲂ स े गुज़रे, वे आनेवाले
हालात मᱶ हमारे िलए बᱟमू᭨य हो सकत े थे। मᱹन ेनी᭜शे के श᭣द उधार लेते ᱟए कहा,
‘वह, जो मुझे मार नहᱭ सकता, और भी मज़बूत बना दतेा ह।ै’

ᳰफर मᱹन ेभिव᭬य के बारे मᱶ बात कᳱ। मᱹने कहा ᳰक ‘आंिशक तौर पर भिव᭬य को आशा
रिहत ही ᳰदखना चािहए।’ मᱹन ेयह माना ᳰक हममᱶ स ेहर कोई यह अनुमान लगा सकता
ह ैᳰक उसके बचे रहने के अवसर ᳰकतने कम ह।ᱹ मᱹने उनसे कहा ᳰक ‘हालाँᳰक अभी कᱹप
मᱶ टाइफस कᳱ महामारी के कोई लᭃण नहᱭ ह।ᱹ’ मेरा अपना अनुमान था ᳰक मेरे िलए
बचे रहने कᳱ उ᭥मीद पाँच फᳱसदी ह।ै लेᳰकन मᱹने उनसे यह भी कहा ᳰक इसके बावजूद
मᱹ अपनी आशा का ᭜याग करन ेया मायूस होन ेकᳱ कोई मंशा नहᱭ रखता। ᭍यᲂᳰक कोई
नहᱭ जानता ᳰक उसका आनेवाला कल कैसा होगा। आनेवाला कल तो दरू, इंसान को तो
अपने आनेवाले पल या घंटे तक का पता नहᱭ होता। हम आनेवाले कुछ ही ᳰदनᲂ के
भीतर ᳰकसी सनसनीखेज़ सै᭠य गितिविध कᳱ अपेᭃा तक नहᱭ कर सकते। हम कᱹप का
अनुभव रखनेवालᲂ स ेबेहतर कौन जान सकता ह ैᳰक कई बार, चुपके से ᳰकसी ᳞िᲦ के
िलए िनजी तौर पर कुछ अनूठे अवसर सामन ेआ जाते ह।ᱹ िमसाल के तौर पर, हो
सकता ह ैᳰकसी को बᱟत अ᭒छी कायᭅकारी ि᭭थितयᲂ के साथ चलनेवाले दल का साथ
िमल जाए ᭍यᲂᳰक इसी तरह कᳱ संभावना के साथ बंदी का भा᭏य जुड़ा होता था।

लेᳰकन मᱹन ेआनेवाले कल और उस पर पड़ ेरह᭭य के परद ेकᳱ ही बात नहᱭ कᳱ। मᱹने
अतीत कᳱ चचाᭅ भी कᳱ; उसके सारे आनंद दोहराए और बताया ᳰक ᳰकस तरह वतᭅमान
के अंधकार मᱶ भी उनकᳱ रोशनी ᮧकाशमान ह।ै मᱹन ेखुद को उपदशेक कᳱ भूिमका से
भरसक बचात ेᱟए, एक और किव कᳱ पंिᲦयाँ पेश कᳵ, ‘आपने जो भी अनुभव पा
िलया है, संसार कᳱ कोई भी ताकत उसे आप स ेछीन नहᱭ सकती।’ न केवल अनुभव
बि᭨क हमने जो भी ᳰकया, हमारे उᲬ िवचार और हमारी पीड़ा, जो सब कुछ बीतने के
बाद भी अभी अतीत नहᱭ बना; यह हमारे अि᭭त᭜व का एक िह᭭सा बन गया ह।ै इसे
पाना भी एक अि᭭त᭜व को पान ेकᳱ तरह ही तो ह।ै 

ᳰफर मᱹन ेउन सभी अवसरᲂ कᳱ बात कᳱ, जो जीवन को अथᭅ दतेे ह।ᱹ मᱹने अपन ेसािथयᲂ
से कहा (जो बेजान से पड़ े थे लेᳰकन कभी-कभार उनकᳱ कोई आह सुनाई दी जाती),
ᳰकसी भी हालात मᱶ इंसानी जीवन अपना अथᭅ नहᱭ खोता और जीवन के इस अनंत अथᭅ
मᱶ पीड़ा, मरणास᳖ अव᭭था, अभाव व मृ᭜य ुभी शािमल ह।ै मᱹन ेझᲂपड़ी मᱶ अंधकार के
बीच बैठे हालात कᳱ गंभीरता पर िवचार कर रह ेसारे बंᳰदयᲂ से कहा ᳰक उ᭠हᱶ अपनी
आशा का दामन थामे रहना चािहए और साहस बनाए रखना चािहए ताᳰक हमारे
संघषᭅ कᳱ िनराशा कहᱭ उसे उसकᳱ मयाᭅदा व अथᭅ से परे न कर द।े मᱹने कहा ᳰक ‘अपने
कᳯठन समय मᱶ कोई न कोई हमारी ओर अव᭫य दखेता ह ै- वह कोई िमᮢ, प᳀ी, कोई



जीिवत या मृत या ई᳡र भी हो सकता ह ैऔर वह कभी नहᱭ चाहगेा ᳰक हम उसे
िनराश करᱶ। वह आशा रखता ह ैᳰक हम पूरे गवᭅ के साथ घटनाᲐ का सामना करᱶ, न ᳰक
दःुखी होकर, यह जानत ेᱟए ᳰक हमᱶ कैसे मरना चाहत ेह।ᱹ 

अंत मᱶ, मᱹने हमारे बिलदान कᳱ बात कही, जो हर मामले मᱶ अथᭅपूणᭅ था। भले ही वह
बिलदान ऐसा रहा हो ᳰक वह भौितक सफलता चाहनेवाली बाहरी दिुनया को िनरथᭅक
जान पड़ ेलेᳰकन यह वा᭭तव मᱶ अथᭅपूणᭅ था। मᱹने ᭭प᳥ श᭣दᲂ मᱶ कहा ᳰक हममᱶ से जो भी
लोग ᳰकसी धमᭅ मᱶ आ᭭था रखते ह,ᱹ वे इसे अ᭒छी तरह समझ सकते ह।ᱹ मᱹने उ᭠हᱶ एक
साथी के बारे मᱶ बताया, िजसने कᱹप मᱶ आने के बाद ᭭वगᭅ से एक समझौता ᳰकया था ᳰक
उसका क᳥ और पीड़ा, उस ᳞िᲦ को ददᭅनाक मृ᭜यु से बचाए, िजसे वह सबसे अिधक
ᳩेह रखता ह।ै इस तरह उस आदमी के िलए क᳥ और पीड़ा भी जैस ेसाथᭅक हो गए थे;
उसका बिलदान बᱟत ही गहरा महᱬव रखता था। वह यूँ ही अपनी जान नहᱭ दनेा
चाहता था। दरअसल हममᱶ से कोई भी यूँ ही नहᱭ मरना चाहता।

मेरे इन श᭣दᲂ का उ᳎े᭫य यही था ᳰक हम अपने जीवन का संपूणᭅ अथᭅ पा सकᱶ । यह अथᭅ
हमᱶ उसी कुᳯटया मᱶ, उसी समय और उ᭠हᱭ मायूसी से भरे हालात के बीच हािसल करना
था। मᱹने दखेा ᳰक मेरा ᮧयास ᳞थᭅ नहᱭ गया। जैसे ही बᱫी आई तो कई िमᮢ लँगड़ाते
ᱟए, मेरी ओर बढ़े और आँसूभरी आँखᲂ के साथ शुᳰᮓया कहन ेलगे। लेᳰकन यहाँ मुझे
᭭वीकार करना होगा ᳰक मुझे भी अपने सािथयᲂ स ेइस तरह पीड़ा का सामना करने के
िलए आंतᳯरक साहस बᱟत ही कम िमल पाता था और इस तरह मᱹने उनका क᳥ हरने के
बᱟत स ेअवसर गँवा ᳰदए हᲂगे।
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िनदᭅयी पहरेदार

अब हम ᳰकसी बंदी कᳱ मानिसक ᮧितᳰᮓया के तीसरे चरण कᳱ ओर आते ह ᱹयानी ᳰकसी
बंदी के आज़ाद होने के बाद कᳱ सोच। लेᳰकन इससे पहले, हमᱶ एक ᮧ᳤ पर िवचार
करना होगा। मनोिचᳰक᭜सकᲂ से यह ᮧ᳤ अकसर पूछा जाता ह,ै खास तौर पर जब वह
᭭वयं ऐसे मामलᲂ कᳱ िनजी जानकारी रखता हो :आप कᱹप के पहरेदारᲂ कᳱ मानिसकता
के बारे मᱶ ᭍या बता सकत ेह?ᱹ ऐसा कैसे हो सकता ह ै ᳰक कोई हाड़-माँस का आदमी
बंᳰदयᲂ स ेइतनी बुरी तरह पेश आए? जब कोई इन सभी बातᲂ को सुन लेता और यह
मान लेता ᳰक यह सब घटा होगा तो वह िनि᳟त ᱨप से पूछता ह ै ᳰक ऐसा
मनोवै᭄ािनक तौर पर कैसे संभव ह।ै इस ᮧ᳤ का उᱫर बᱟत िव᭭तार से दनेे के बजाय,
कुछ खास ᳲबंदᲐु पर चचाᭅ करना बेहतर होगा : 

सबसे पहली बात तो यह ह ै ᳰक उन पहरेदारᲂ के बीच कुछ परपीड़क (सैिड᭭ट) भी
शािमल थे। वे ᳰकसी मानिसक रोगी कᳱ हद तक परपीड़क थे, िज᭠हᱶ दसूरᲂ को क᳥ दनेे
मᱶ आनंद आता था।

दसूरा ᳲबंद ुह,ै जब भी गंभीर ᱨप से उदासीन पहरेदारᲂ कᳱ टोली कᳱ ज़ᱨरत होती तो
िनि᳟त ᱨप स ेइ᭠हᱶ ही चुना जाता। 

अगर हमᱶ अपने कायᭅ᭭थल मᱶ, लकड़ी के टुकड़ᲂ व टहिनयᲂ कᳱ मदद से जलाए गए चू᭨हे
के आगे हाथ तापन ेके िलए कम से कम दो िमनट भी िमल जाते तो हमारी ᮧस᳖ता कᳱ
सीमा न रहती (यह सुिवधा कड़कड़ाती सदᱮ मᱶ दो घंटे काम करन े के बाद िमलती)।
लेᳰकन कुछ ऐस ेफोरमैन भी होते थे, िज᭠हᱶ हमस ेये छोटी सी खुशी छीनकर बᱟत आनंद
आता था। जब वे हमᱶ वहाँ खड़ ेहोने से रोक लेते और अपने पैरᲂ से चू᭨ह ेकᳱ सुलगती
आग को बफᭅ  मᱶ मᳯटयामेट कर दतेे तो उनके चेहरे पर छाई खुशी दखेते ही बनती थी।
जब भी ᳰकसी एस.एस. अिधकारी* को ᳰकसी ᳞िᲦ िवशेष से िचढ़ हो जाती तो वे उस
बेचारे बंदी को अपने दल के ᳰकसी परपीड़क ᳞िᲦ के पास काम करने के िलए भेज दतेे
थे। 

तीसरा ᳲबंद ुयह ह ैᳰक कोई पहरेदार िजतने सालᲂ से उस बेरहमी से भरे माहौल के बीच
रहा होता था, उसका बरताव उसी अनुसार बदलता चला जाता। नैितक व मानिसक
ᱨप स ेकठोर य ेपहरेदार दसूरᲂ को क᳥ दने ेके बेरहम तरीके अपनान ेसे ᭭वयं भले ही
इनकार कर दᱶ लेᳰकन वे दसूरᲂ को कभी ऐसा करने से मना नहᱭ करते थे।

चौथा ᳲबंद ुयह कहा जा सकता ह ैᳰक पहरेदारᲂ के बीच भी कुछ ऐसे लोग शािमल थे,
जो हमसे सहानुभूित रखते थे। मᱹ यहाँ उस कᱹप के कमांडर का िज़ᮓ करना चाᱠगँा, िजस
कᱹप से मुझे आज़ादी दी गई थी। आज़ादी िमलन ेके बाद पता चला ᳰक एक कᱹप डॉ᭍टर



ने पहले कभी खुद बंदी होन े के बावजूद, अपनी जेब से पैसे ᳰदए थे ताᳰक बंᳰदयᲂ के
िलए, पास के शहर से दवाएँ खरीदी जा सकᱶ । लेᳰकन सीिनयर कᱹप वाडᭅन ᳰकसी भी
एस.एस. अिधकारी कᳱ तुलना मᱶ कहᱭ अिधक कठोर था। वह दसूरे बंᳰदयᲂ को अवसर
पाते ही पीटने लगता, जबᳰक मेरे ᭟यान मᱶ, कᱹप के कमांडर ने कभी ᳰकसी कैदी पर हाथ
नहᱭ उठाया था।

इस अिधकारी के बारे मᱶ एक बᱟत ही रोचक ᮧसंग याद आ रहा ह।ै यु᳍ के अंत मᱶ, जब
अमेᳯरकᳱ दलᲂ ने बंᳰदयᲂ को हमारे कᱹपᲂ स ेᳯरहा ᳰकया तो तीन युवा हगेंᳯरयन यᱠᳰदयᲂ
ने कमांडर को बवैᳯरया के घने जंगलᲂ मᱶ कहᱭ िछपा ᳰदया। ᳰफर वे उस सेना नायक के
पास गए, जो इस कमांडर को पकड़ने के िलए बेताब था और उ᭠हᲂने कहा ᳰक वे केवल
एक ही शतᭅ पर अपन ेकमांडर के िछपने का ᭭थान बता सकते ह ᱹ: अमेᳯरकᳱ सेना नायक
को यह वचन दनेा होगा ᳰक उस आदमी को कोई नुकसान नहᱭ पᱟचँाया जाएगा।
आिखर कुछ समय बाद उसने उ᭠हᱶ यह वचन द ेᳰदया ᳰक उस कमांडर को सुरिᭃत रखा
जाएगा। इस तरह उस कमांडर कᳱ न केवल रᭃा कᳱ गई बि᭨क उसे उ᭠हᲂन ेअपने यहाँ
काम भी सᲅपा। उसे पास के गाँवᲂ से ᳯरहा हो रह ेबंᳰदयᲂ के िलए कपड़ᲂ का ᮧबंध व
िवतरण करन ेका काम ᳰदया गया ᭍यᲂᳰक ᳯरहाई के बाद भी बंदी ऑि᳡ज़ कᱹप के उन
मृतक बंᳰदयᲂ के कपड़ ेपहनकर काम चला रह ेथे, जो उनकᳱ तरह ᳰक᭭मतवाले नहᱭ थे
और िज᭠हᱶ रेलवे ᭭टेशन स ेसीधा गैस चᱹबर मᱶ मौत को गले लगाना पड़ा था।

यह तो साफ ह ैᳰक केवल यह पता चलने का कोई लाभ नहᱭ था ᳰक कोई कᱹप मᱶ केवल
पहरेदार था या बंदी था। हालाँᳰक दयालु इंसान तो ᳰकसी भी समूह मᱶ िमल सकता ह।ै
दरअसल दया का अंश उनके बीच भी पाया जा सकता ह,ै िजनके मन मᱶ दया होन ेकᳱ
कोई संभावना न हो। सभी दलᲂ के बीच कᳱ सीमारेखाएँ आपस मᱶ उलझ जाती ह ᱹऔर
हमᱶ केवल यह कहकर मामले का सरलीकरण नहᱭ कर दनेा चािहए ᳰक कुछ लोग शैतान
थे, जबᳰक कुछ दवेदतू। िनि᳟त तौर पर, ᳰकसी पहरेदार या फोरमैन के िलए यह बᱟत
बड़ी उपलि᭣ध थी ᳰक कᱹप के असर से अछूता रहकर, वह बंᳰदयᲂ के ᮧित दया भाव
रखता और वहᱭ दसूरी ओर कुछ ऐसे बंदी भी थे, जो पहरेदार बनन ेका अवसर पान ेपर
अपने ही सािथयᲂ के साथ इतनी बेरहमी स ेपेश आते ᳰक ᭍या कहा जाए। बेशक, ऐसे
लोगᲂ मᱶ चᳯरᮢ का अभाव बंᳰदयᲂ को बᱟत दःुख दतेा था, जबᳰक वे पहरेदारᲂ स ेथोड़ी
सी भी सहानुभूित िमलते ही ᮤिवत हो उठते। मुझे याद ह,ै ᳰकस तरह एक फोरमैन ने
मुझे सबसे िछपाकर, अपना डबलरोटी का टुकड़ा ᳰदया था, जो उसने िनि᳟त तौर पर
अपने सुबह के राशन मᱶ से बचाया होगा। उस समय डबलरोटी के टुकड़ ेको दखेकर मेरी
आँखᱶ भर आई थᱭ। ᭍यᲂᳰक उस आदमी ने डबलरोटी के उस टुकड़ ेके ज़ᳯरए मेरे ᮧित जो
मानवीय भाव ज़ािहर ᳰकया था, वह ᳰकसी उपहार से कम नहᱭ था। 

इन सभी बातᲂ से हम सीख सकते ह ᱹᳰक इस संसार मᱶ मनु᭬य कᳱ दो ᮧजाितयाँ ह,ᱹ एक
ᮧजाित अ᭒छे लोगᲂ कᳱ ह ैऔर दसूरी बुरे लोगᲂ कᳱ। ये अ᭒छे व बुरे लोग हर जगह पाए
जाते ह;ᱹ ये समाज के हर वगᭅ मᱶ अपनी पैठ रखत ेह।ᱹ ᳰकसी भी दल मᱶ िसफᭅ  अ᭒छे या
िसफᭅ  बुरे लोग शािमल नहᱭ होते। इसीिलए कोई भी समूह पूरी तरह से िवशु᳍ नहᱭ
होता और इसीिलए उन बेरहम और दु᳥  पहरेदारᲂ के झंुड के बीच कभी-कभार कुछ



अ᭒छे लोग भी िमल जाया करत ेथे।

यातना कᱹप का जीवन मनु᭬य कᳱ आ᭜मा को चीरत ेᱟए उस ेगहराई तक नᲨ कर दतेा।
यह भी एक आ᳟यᭅजनक त᭝य ह ै ᳰक उन गहराइयᲂ के भीतर भी हम ᳰफर से उ᭠हᱭ
मानवीय िवशेषताᲐ को पाते ह,ᱹ िजनकᳱ ᮧकृित अ᭒छे व बुरे का िम᮰ण होती थᱭ।
यातना कᱹप मᱶ रहन ेके दौरान अकसर अ᭒छाई व बुराई के बीच अंतर करनेवाली रेखा
बᱟत धँुधली पड़ जाती और कई बार यह तय करना मुि᭫कल हो जाता ᳰक सामनेवाला
᳞िᲦ ᳰकस ᮰ेणी मᱶ आता ह।ै

आज़ादी के बाद के अनुभव

अब हम यातना िशिवर कᳱ मानिसकता के अंितम अ᭟याय कᳱ बात करत ेह।ᱹ इसमᱶ हम
उन कैᳰदयᲂ कᳱ मानिसकता कᳱ बात करᱶगे, िज᭠हᱶ मुᲦ कर ᳰदया गया था। आज़ादी के
अनुभवᲂ कᳱ ᳞ा᭎या करत ेसमय, हमᱶ अपनी कहानी के उस िसरे पर जाना होगा, जहाँ
सुबह के समय, गहरे तनाव के बीच, बाहर एक सफेद झंडा लहराता ᳰदखाई ᳰदया था।
अंदᱨनी रह᭭य कᳱ इस अव᭭था के बाद संपूणᭅ िव᮰ाम कᳱ अव᭭था आ गई। लेᳰकन यह
सोचना सवᭅथा अनुिचत होगा ᳰक हम मारे खुशी के पगला गए। तो आिखर इसके बाद
ᱟआ ᭍या?

हम सब कैदी थके कदमᲂ से खुद को कᱹप के दरवाज़े तक घसीटकर ले गए। हमन ेकातर
िनगाहᲂ से यहाँ-वहाँ ताका और ᳰफर सवािलया नज़रᲂ से एक-दसूरे को दखेने लगे।
इसके बाद हम कुछ कदम और कᱹप कᳱ ओर बढ़े। इस समय हमᱶ न तो कोई आदशे ᳰदए
गए और न ही हमᱶ ᳰकसी के मुᲥे या वार स ेबचन ेकᳱ आव᭫यकता पड़ी। अरे नहᱭ, इस
बार तो पहरेदार हमᱶ िसगरेट िपला रह ेथे! हम तो पहले उ᭠हᱶ पहचान ही नहᱭ सके; वे
झट से अपने साद ेकपड़ᲂ मᱶ आ गए थे। हम कᱹप स ेबाहर जानेवाली सड़क पर धीरे-धीरे
चलने लगे। ज᭨द ही हम इतने थक गए ᳰक लगा हमारी टाँगᱶ टूटने कᳱ नौबत आ गई है
लेᳰकन ᳰफर हम ᳰकसी तरह लँगड़ात े ᱟए चलते रह;े दरअसल हम पहली बार एक
आज़ाद मनु᭬य कᳱ आँखᲂ से कᱹप के आसपास कᳱ जगह और वहाँ के माहौल को दखेना
चाहत े थे। हमने अपन ेआप ‘आज़ादी’ श᭣द कई बार कहा लेᳰकन ᳰफर भी हम इसके
अथᭅ को ᮕहण नहᱭ कर पाए। हमन ेिपछले सालᲂ के दौरान इसे इतनी बार अपने मँुह से
िनकाला था, इतनी बार इसका सपना दखेा था ᳰक इसने अपना अथᭅ ही खो ᳰदया था।
इसकᳱ वा᭭तिवकता हमारी चेतना का ᭭पशᭅ नहᱭ कर पाती थी। हम इस बात को हज़म
नहᱭ कर पा रह ेथे ᳰक अब यह आज़ादी हमारी थी।

हम फूलᲂ से भरे एक हरे-भरे मैदान मᱶ आए। हम वहाँ अपनी उपि᭭थित को महसूस कर
रह ेथे लेᳰकन उस ᭭थान के बारे मᱶ, मन मᱶ कोई भावनाएँ नहᱭ जागᱭ। जब हमने रंग-
िबरंगे पंखᲂ का पँूछवाला मुगाᭅ दखेा तो खुशी कᳱ एक ᳲचंगारी सी पैदा ᱟई। पर यह
ᳲचंगारी ही बनी रही; हम अब भी इस दिुनया से अपना नाता नहᱭ जोड़ पा रह ेथे।



शाम के समय, जब हम सभी झᲂपडी मᱶ िमले तो एक ने दसूरे से धीरे स ेपूछा, ‘एक बात
बताना, ᭍या आज तु᭥हᱶ खुशी का एहसास ᱟआ?’

दसूरे न ेज़रा शᳺमᲈदगी के साथ जवाब ᳰदया ᭍यᲂᳰक वह नहᱭ जानता था ᳰक बाकᳱ लोग
भी उसी कᳱ तरह ही महसूस कर रह ेथे, ‘सच कᱠ,ँ तो िबलकुल नहᱭ। मुझे तो आज कोई
खुशी नहᱭ ᱟई। हम सही मायनᲂ मᱶ खुशी महसूस करन ेकᳱ ᭃमता खो बैठे थे और हमᱶ
इस ेनए िसरे से, धीरे-धीरे िवकिसत करना पड़ा।’

मनोवै᭄ािनक तौर पर, आज़ाद कैᳰदयᲂ के साथ जो घट रहा था, उसे ‘᳞िᲦ᭜व का
िवलोप’ (िडपसᭅनलाइज़ेशन) कहा जा सकता था। सब कुछ नकली लग रहा था, मानो
सपने मᱶ ही घट रहा हो। हम यकᳱन नहᱭ कर पा रह ेथे ᳰक यह सच हो सकता था। हम
िपछले सालᲂ मᱶ अपने सपनᲂ से ही तो ᳰकतना छले जात ेरह ेथे। हम सपना दखेत ेथे ᳰक
आज़ादी का ᳰदन आ गया ह,ै हमᱶ आज़ाद कर ᳰदया गया ह,ै हम अपने घर आ गए ह,ᱹ
अपने िमᮢᲂ से िमल रह ेह,ᱹ प᳀ी को गले से लगा रह ेह,ᱹ मेज पर बैठकर उ᭠हᱶ अपनी
आपबीती सुना रह ेह ᱹ- उ᭠हᱶ बता रह ेह ᱹᳰक हम कैसे अपनी आज़ादी के ᭎वाब दखेा करते
थे। और ᳰफर एक तीखी सीटी का सुर कानᲂ को सुनाई दतेा और आज़ादी के सारे सपने
वहᱭ चकनाचूर हो जात।े और अब वह सपना पूरा हो गया था। परंतु ᭍या हम सही
मायनᲂ मᱶ उस पर िव᳡ास कर सके?

मन कᳱ तुलना मᱶ शरीर पर िनयंᮢण कुछ कम था। पहले ही ᭃण मᱶ शरीर न ेउस नई
आज़ादी का पूरा आनंद िलया। शरीर ने अंधाधँुध ढंग से खाना शुᱨ कर ᳰदया। कई ᳰदनᲂ
तक खाने का िसलिसला घंटᲂ चलता रहा, यहाँ तक ᳰक आधी रात तक खाना-पीना ही
चलता रहता। यह दखेकर हरैानी होती थी ᳰक भला एक इंसान इतना कैसे खा सकता
ह?ै जब कैᳰदयᲂ मᱶ से एक को, उसके ᳰकसी पड़ोसी ᳰकसान कᳱ ओर से खाने का ᭠यौता
िमलता तो वह पहले तो जी भरकर खाता, कॉफᳱ पीता और ᳰफर लगातार बोलता
चला जाता। वह कई घंटᲂ तक, अपने अंदर िछपी एक-एक बात को सबके समान ेज़ािहर
करता रहता। सालᲂ स ेउसके ᳰदमाग पर जो दबाव बना ᱟआ था, वह इस तरह बात
करन ेस ेकम हो जाता। उस ेबोलता सुनकर आसानी से यह अंदाज़ा लगाया जा सकता
था ᳰक उस समय उसके िलए बोलना ᳰकतना ज़ᱨरी ह,ै मानो उसकᳱ बोलने कᳱ इ᭒छा
ऐसी हो जाती, िजस पर ᳰकसी तरह काबू नहᱭ पाया जा सकता। 

मᱹ ऐसे लोगᲂ को जानता ᱠ ँजो कुछ समय के िलए भारी दबाव मᱶ रह ेह ᱹ (िमसाल के
िलए, गे᭭टापो यानी नाज़ी पाटᱮ कᳱ खुᳰफया पुिलस ᳇ारा कᳱ गई जवाबी जाँच पड़ताल
के दौरान), वे भी कुछ ऐसी ही ᮧितᳰᮓयाएँ दतेे। कई ᳰदनᲂ के बाद, न केवल उनकᳱ
ज़ᰛबान पर लगा ताला खुलता बि᭨क वे अंदर स ेभी खुलन ेलगते और उन बेिड़यᲂ से
बाहर आने लगते, िजनमᱶ उ᭠हᱶ न जाने कब से जकड़कर रखा ᱟआ था। 

ई᳡र का आभार



आज़ादी िमलने के कुछ ᳰदनᲂ बाद, मᱹ एक ᳰदन फूलᲂ से भरे मैदानᲂ को पार करके कई
मील तक पैदल चलत ेᱟए, कᱹप के िनकट बन ेशहरी बाज़ार तक गया। आकाश मᱶ लाकᭅ
पᭃी उड़ान भर रह ेथे और मᱹ उनके खुशी स ेभरे सुरᲂ को सुन सकता था। मीलᲂ दरू तक
कुछ भी ᳰदखाई नहᱭ द ेरहा था, वहाँ िव᭭तृत धरती, आकाश व पिᭃयᲂ कᳱ चहचहाहट
व िव᭭तार के िसवा कुछ न था। मᱹने ᱧककर आसपास दखेा, ᳰफर आकाश कᳱ ओर दखेते
ᱟए, अपने घुटनᲂ के बल बैठ गया। उस ᭃण मᱶ, मᱹ अपने व अपनी दिुनया के बारे मᱶ
बᱟत कम जानता था - मेरे ᳰदमाग मᱶ केवल एक ही वा᭍य गँूजता - बस एक ही बात
:मᱹन ेअपनी छोटी सी कैद से ई᳡र को पुकारा और उसने मुझे आज़ादी के इस िव᭭तार
᭭वᱨप मᱶ उᱫर ᳰदया।

मᱹ वहाँ ᳰकतनी दरे तक घुटनᲂ के बल बैठा, ᳰकतनी बार इसी वा᭍य को लगातार
दोहराता रहा, यह अब मुझे याद नहᱭ। लेᳰकन मुझे यह पता ह ैᳰक उस ᳰदन, उस एक
घंटे के भीतर, मेरे नए ज᭠म का आरंभ हो गया था। एक के बाद एक चरण पूरा करते
ᱟए, मᱹ ᳰफर से एक बार मनु᭬य बन गया।

हम िजस तरह कᱹप के अंितम ᳰदनᲂ मᱶ मानिसक तनाव से गुज़रे (यु᳍ के तनाव से
मानिसक शांित तक), वह भी बाधाᲐ से भरा ᱟआ था। यह सोचना भी भूल होगी ᳰक
ᳰकसी ऐसे ᳞िᲦ को आ᭟याि᭜मक दखेरेख कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ रहती, िजसे आज़ाद कर
ᳰदया गया हो। हमᱶ यह सोचना होगा ᳰक जो आदमी इतने समय तक गहरे तनाव के
बीच रहा हो, वह िनि᳟त ᱨप से अपनी आज़ादी के बाद थोड़ ेसंकट मᱶ आ सकता ह।ै
खास तौर पर तब, जब उसे अचानक ही ᳯरहाई िमल गई हो। िजस आदमी को अचानक
मानिसक दबाव स ेआज़ादी िमले, उसके नैितक व आ᭟याि᭜मक ᭭वा᭭᭝य को हािन हो
सकती ह।ै

*एस.एस. अिधकारी - नाज़ी पाटᱮ का एक िविश᳥ सै᭠य दल, जो िहटलर के अंगरᭃक
और एक िवशेष पुिलस बल के ᱨप मᱶ कायᭅ करता था।
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िनदᭅयता का ᳞वहार

इस मनोवै᭄ािनक चरण के दौरान, मनु᭬य दखे सकता ह ैᳰक जो लोग अस᭤य थे, वे खुद
को कᱹप के जीवन के आसपास फैली िनदᭅयता के माहौल से परे नहᱭ रख सके। अब,
आज़ाद होने के बाद उ᭠हᱶ लगा ᳰक वे अपनी आज़ादी का मनमान ेव िनरंकुश तरीके से
इ᭭तेमाल कर सकत ेथे। उनके िलए केवल यही त᭝य बदला था ᳰक अब वे शोिषत नहᱭ
थे, अब वे उन लोगᲂ कᳱ सूची मᱶ आ गए थे, जो दसूरᲂ का शोषण करत ेह।ᱹ वे अब
बलᮧयोग और अ᭠याय का िशकार नहᱭ थे बि᭨क दसूरᲂ पर इसका ᮧयोग करने के िलए
आज़ाद थे। वे अपने ही भयंकर अनुभवᲂ के आधार पर अपन ेऐसे आचरण कᳱ सफाई दनेे
कᳱ कोिशश करते। अकसर गैरमामूली बातᲂ मᱶ भी यह साफ-साफ नज़र आ जाता था। 

मेरा एक िमᮢ मेरे साथ कᱹप कᳱ ओर जा रहा था ᳰक अचानक राह मᱶ एक हरा-भरा खेत
आ गया। मᱹने उसस ेपरे होकर िनकलना चाहा, पर वह मुझे बाँह से थामकर, घसीटता
ᱟआ खेत के भीतर से ले गया। इस तरह कई सारे पौधे रᲅद ेगए। जब मᱹन ेउसे ऐसा करने
से रोकना चाहा, तो वह गु᭭स ेसे दखेते ᱟए िच᭨लाया, ‘बेकार कᳱ बातᱶ मत करो! ᭍या
हमसे पहले ही बᱟत नहᱭ छीन िलया गया ह?ै मेरी बीबी और बᲬे को गैस चᱹबर मᱶ
डालकर मार डाला गया - कहो तो अपनी बाकᳱ तकलीफᱶ  भी दोहरा दू ँ- और एक तुम
हो जो मुझे रोक रह ेहो ᳰक मᱹ जई के उन पौधᲂ को कुचल कर आगे न जाऊँ?’ 

ऐसे लोगᲂ को केवल धीरे-धीरे ही इस स᭜य कᳱ ओर लाया जा सकता था ᳰक ᳰकसी को
भी कुछ अनुिचत करने का अिधकार नहᱭ ह,ै भले ही उसके साथ ᳰकतना ही बुरा ᭍यᲂ न
ᱟआ हो। हमᱶ ᮧय᳀ करना पड़ा ᳰक उ᭠हᱶ इस सᲬाई के िनकट ला सकᱶ , अ᭠यथा उन चंद
जई के पौधᲂ कᳱ बजाए ᭸यादा नुकसान भी भुगतना पड़ सकता था। मᱹ आज भी उस
कैदी को दखे सकता ᱠ,ँ िजसने अपनी क़मीज़ कᳱ बाजुएँ चढ़ाकर, अपना दायाँ हाथ मेरी
नाक के नीचे रखकर चीखते ᱟए कहा था, ‘अगर मᱹ अपनी घर वापसीवाले ᳰदन इस
हाथ को रᲦ स ेन िभगो दू ँतो यह हाथ कटकर वहᱭ िगर जाए।’ मᱹ ज़ोर दकेर कहना
चाᱠगँा ᳰक िजस ᳞िᲦ ने यह बात कही, वह कोई दु᳥  ᳞िᲦ नहᱭ था। वह कᱹप जीवन
और उसके बाद भी एक बᱟत अ᭒छा साथी रहा। 

मानिसक दबाव के अचानक समा᳙ होन ेके कारण पैदा होनेवाली मानिसक िवकृित के
अलावा, दो ऐसे बुिनयादी अनुभव और भी थे, जो ᳰकसी आज़ाद कैदी के चᳯरᮢ को
हािन पᱟचँान ेका कारण बनत।े जब वह अपनी पुरानी दिुनया मᱶ वािपस लौटता तो उसे
अ᭍सर मोह-भंग व मायूसी का सामना करना पड़ता।

मोह भंग व मायूसी



जब वह अपने घर आता तो उसे कई कारणᲂ से कड़वाहट सहन करनी पड़ती। कई बार
ऐसा होता ᳰक उसे अपने शहर, अपने घर लौटने पर कोई अ᭒छी ᮧितᳰᮓया न िमलती।
दरवाज़ा खटखटाने पर कोई कंधे झटकते ᱟए, अजीब से सुर मᱶ बात करता और
तकरीबन उसे यही सुनने को िमलता, ‘हम तो इस बारे मᱶ कुछ नहᱭ जानते।’ या ‘हमने
भी कुछ कम नहᱭ सहा।’ ᳰफर वह अपने-आप से पूछता ᳰक ᭍या वे उससे ज़रा बेहतर
तरीके स ेबात नहᱭ कर सकते थे? 

मोह-भंग का अनुभव थोड़ा अलग था। यहाँ उसके अपने लोग (िजनका ᳰदखावा और
असंवेदनशीलता इतने िनराशाजनक थे ᳰक मन मᱶ आता था ᳰक वह ᳰकसी िबल मᱶ जा
िछपे और न तो ᳰकसी इंसान को दखेे, न ही उसकᳱ आवाज़ सुने।) नहᱭ बि᭨क भा᭏य
अपनी ᮓूरता ᳰदखाता था। जो इंसान सालᲂ से यह सोचता आया था ᳰक वह अपन ेक᳥
कᳱ सभी संभािवत सीमाᲐ को पार कर चुका ह,ै अब उसे पता चलता ᳰक उसके क᳥ कᳱ
कोई सीमा नहᱭ थी और वह अब भी क᳥ सह सकता था, इस बार उसकᳱ गहनता और
भी अिधक होती।

जब हम कᱹप मᱶ ᳰकसी आदमी को मानिसक साहस दनेे कᳱ बात करत,े तो हम कहते ᳰक
हमᱶ उसे भिव᭬य के िलए कोई राह ᳰदखानी होगी। उस ेयाद ᳰदलाना होगा ᳰक जीवन
अब भी उसकᳱ ᮧतीᭃा मᱶ था, उसे याद ᳰदलाना होगा ᳰक घर पर कोई उसकᳱ ᮧतीᭃा
कर रहा ह।ै लेᳰकन आज़ाद होने के बाद? कुछ ऐसे लोग भी थे, िज᭠हᲂने पाया ᳰक उनकᳱ
ᮧतीᭃा करने के िलए कोई नहᱭ था। 

ज़रा उस आदमी के दःुख कᳱ क᭨पना करᱶ, िजसे आज़ाद होन ेके बाद पता चला हो ᳰक
िजस ᳞िᲦ कᳱ यादᱶ यातना कᱹप मᱶ उसके जीन ेका सहारा बनी थी, वह अब इस दिुनया
मᱶ नहᱭ रहा! 

ज़रा उसके दःुख कᳱ क᭨पना करᱶ, िजसने अपने सपने पूरे होने के ᳰदन दखेा हो ᳰक उसके
सामन ेजो भी आया, वह सब तो उसके सपने से कहᱭ अलग ह।ै शायद वह एक ᮝॉली मᱶ
बैठकर, अपने घर पᱟचँा होगा, िजसे वह सालᲂ तक िᭁफᭅ  और िᭁफᭅ  अपने ᳰदमाग कᳱ
क᭨पना मᱶ दखेता आ रहा था और उसने उसी तरह घंटी बजाई होगी, जैसे ᳰक उसने
हज़ारᲂ बार अपने सपने मᱶ बजाई थी। लेᳰकन तब उसने पाया ᳰक िजस आदमी को वह
दरवाज़ा खोलना चािहए था, वह वहाँ था ही नहᱭ और न ही वहाँ कभी होगा।

हम सब कᱹप मᱶ एक-दसूरे से कहत े थे ᳰक हमने जो भी क᳥ सहा, कोई भी सांसाᳯरक
खुशी उसकᳱ ᭃितपूᳶतᭅ नहᱭ कर सकती। हम खुशी पाने कᳱ आशा नहᱭ कर रह ेथे ᭍यᲂᳰक
यह हमारी पीड़ा को अपना अथᭅ व साहस नहᱭ द ेरही थी, हमारे बिलदानᲂ व पल-पल
कᳱ मृ᭜यु को अथᭅ नहᱭ द ेरही थी। लेᳰकन ᳰफर भी हम नाखुशी के िलए तैयार नहᱭ थे।
यह मोह-भंग कैᳰदयᲂ के िलए एक ऐसा अनुभव था, िजसस ेपार दखेना बᱟत कᳯठन था।
एक मनोिचᳰकि᭜सक के िलए इस ᳰदशा मᱶ कुछ मदद करना भी मुि᭫कल था, लेᳰकन
इसके कारण वह िनराश नहᱭ होता बि᭨क इस तरह उसे और भी तेजी से काम करने कᳱ
ᮧेरणा ही िमलती ह।ै



कᱹप के अनुभवᲂ का बुरे सपने मᱶ बदल जाना

सभी आज़ाद कैᳰदयᲂ के िलए, एक ᳰदन ऐसा भी आता ह,ै जब वे कᱹप जीवन के िपछले
अनुभवᲂ को याद करते ᱟए यह िव᳡ास नहᱭ कर पाते ᳰक उ᭠हᲂने वह सब कुछ खुद
सहन ᳰकया था। िजस तरह अंतत: आज़ादी का ᳰदन िनकट आया और उ᭠हᱶ सब कुछ एक
सुंदर सपने कᳱ तरह लगने लगा, उसी तरह एक ऐसा ᳰदन भी आया, जब उ᭠हᱶ कᱹप के वे
सभी अनुभव ᳰकसी बुरे सपने से अिधक नहᱭ लगते थे।

ᳰकसी भी घर लौटनेवाले ᳞िᲦ के िलए सबस ेबड़ा अनुभव था, उसके मन मᱶ इस
अ᭞भुत भावना का ज᭠म ᳰक उसन ेजो भी पीड़ा सही ह,ै अब उसके बाद उस ेई᳡र के
िसवा ᳰकसी से भी भयभीत होन ेकᳱ आव᭫यकता नहᱭ ह।ै



भाग 2

लोगोथैरेपी ◌ः संिᭃ᳙ सार
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मेरी संिᭃ᳙ आ᭜मकथा᭜मक शैली मᱶ िलखी कहानी के पाठक अकसर मुझसे मेरे
िचᳰक᭜सीय िस᳍ांत कᳱ िव᭭तृत जानकारी माँगत ेआए ह।ᱹ यही दखेत ेᱟए मᱹन े‘ᮨॉम डथे
कᱹप टू एि᭍सज़टᱶ᭫यिल᭸म’ के मूल सं᭭करण मᱶ लोगोथैरेपी िवषय पर एक संिᭃ᳙
अ᭟याय िलखा था। लेᳰकन वह पयाᭅ᳙ नहᱭ था और मुझसे बार-बार आᮕह ᳰकया गया
ᳰक मᱹ उसके बारे मᱶ और अिधक जानकारी दू।ँ इसिलए इस वतᭅमान सं᭭करण मᱶ, मᱹने
लोगोथैरेपी के पूरे िववरण को ᳰफर स े िलखा ह ैतथा अपने अनुभव को िव᭭तार से
ᮧ᭭तुत करने कᳱ कोिशश भी कᳱ ह।ै

िजस काम के बारे मᱶ संपूणᭅ जानकारी दनेे के िलए जमᭅन भाषा मᱶ िलखे गए बीस ᮕंथᲂ
कᳱ आव᭫यकता हो, उस ेअपने पाठकᲂ को इतने संिᭃ᳙ ᱨप मᱶ बताना बᱟत मुि᭫कल ह।ै
इस वजह से यह कायᭅ करना मेरे िलए आसान नहᱭ था। एक अमेᳯरकᳱ डॉ᭍टर से मेरी
मुलाकात िवएना के ऑᳰफस मᱶ ᱟई थी। उसने मुझसे पूछा, ‘डॉ᭍टर! ᭍या आप एक
मनोिव᳣ेषक (साइकोएनािल᭭ट) ह?ᱹ’ मᱹने जवाब ᳰदया, ‘नहᱭ, आप मुझे पूरी तरह से
मनोिव᳣ेषक नहᱭ कह सकते। हाँ, आप मुझे एक साइकोथैरेिप᭭ट (मनोिचᳰक᭜सक)
जᱨर कह सकत ेह।ᱹ’ इसके बाद भी उसने सवाल पूछना जारी रखाः

‘‘आप ᳰकस िस᳍ांत के अनुसार चलते ह?ᱹ’’ 

‘‘यह मेरी अपनी ᭝योरी ह;ै इसे लोगोथैरेपी कहते ह।ᱹ’’

‘‘᭍या आप मुझे एक वा᭍य मᱶ बता सकते ह ᱹᳰक लोगोथैरेपी ᳰकसे कहते ह?ᱹ कम से
कम यह तो बता दᱶ ᳰक एक मनोिव᳣ेषक व मनोिचᳰक᭜सक मᱶ ᭍या अंतर होता ह?ै’’ 

‘‘हाँ’’, मᱹने कहा, ‘‘पर इससे पहले मुझे आप एक वा᭍य मᱶ यह बताएँ ᳰक आपके
अनुसार मनोिव᳣ेषण का अथᭅ ᭍या ह?ै’’ 

उसने बताया, ‘‘मनोिव᳣ेषण के दौरान रोगी को एक िब᭭तर पर लेटा होना
चािहए। उस समय वह आपको ऐसी बातᱶ बताता ह,ै िज᭠हᱶ बताना कई बार कᳯठन
होता ह।ै’’ 

उसके जबाव को सुधारने के िलए मᱹने तुरंत उसे बताया, ‘‘लोगोथैरेपी मᱶ मरीज़ भले
ही सीधा खड़ा रह ेलेᳰकन उसे ऐसी बातᱶ सुननी पड़ सकती ह,ᱹ िजन पर शायद वह
सहमत न हो पाए।’’

बेशक, यह वा᭍य यूँ ही सरासरी तौर पर कहा गया था। इसे आप लोगोथैरेपी का सार
नहᱭ कह सकते। अगर मनोिव᳣ेषण से इसकᳱ तुलना करᱶ तो लोगोथैरेपी का पूवᭅ-ᮧभाव
(अतीत पर होनेवाला ᮧभाव) कम होता ह।ै साथ ही यह थैरेपी अपेᭃा से कम



आ᭜मिव᳣ेषी भी होती ह।ै लोगोथैरेपी भिव᭬य पर यानी जीवन के उस अथᭅ पर कᱶ ᳰᮤत
रहती है, िजसे मरीज़ ᳇ारा आनेवाले समय मᱶ पूरा ᳰकया जाना है। यᳰद ᭭प᳥ श᭣दᲂ मᱶ
कहᱶ तो ‘लोगोथैरेपी’ अथᭅ पर आधाᳯरत साइकोथैरेपी ह।ै इसके साथ ही लोगोथैरेपी
बार-बार दोहराए जानेवाले सभी ई᭬याᭅपूणᭅ पैटनᲄ (चᮓᳱय ढाँचᲂ) व फᳱडबैक तंᮢᲂ को
सुिनयोिजत कर दतेी ह,ै जो तंिᮢका रोग (᭠यूरोिसस) बढ़न ेका मु᭎य कारण ह।ै इस
तरह तंिᮢका रोग से ᮕ᭭त रोगी के आ᭜मकᱶ ᳰᮤत (से᭨फ-सᱶटरडᭅ) ᳞िᲦᱬव को बढ़ाने और
ᮧबल करन ेके बजाय, उसे तोड़ने का काम ᳰकया जाता ह।ै

सच कᱠ ँ तो यह वा᭍य लोगोथैरेपी को बᱟत साधारण तरीके से पेश कर रहा ह।ै
लोगोथैरेपी के दौरान रोगी अपने जीवन के अथᭅ कᳱ ओर ᳰफर स ेकᱶ ᳰᮤत होता ह।ै जीवन
के अथᭅ मᱶ योगदान दनेे कᳱ रोगी कᳱ यो᭏यता ही काफᳱ हद तक उसे उसके तंिᮢका रोग
से छुटकारा पाने मᱶ मदद करती ह।ै

अब समझᱶ ᳰक मᱹन ेअपनी ᭝योरी को ‘लोगोथैरेपी’ यह नाम ᭍यᲂ ᳰदया? ‘लोगो’ एक
ᮕीक श᭣द ह,ै िजसका मतलब ह ै ‘अथᭅ’। लोगोथैरेपी को कुछ लेखकᲂ न े ‘िव᳖ेसे के
मनोिव᭄ान कᳱ तीसरी प᳍ती’ का नाम भी ᳰदया ह।ै यह प᳍ती इंसानी के अि᭭त᭜व के
उ᳎े᭫य और उसके जीवन के मकसद कᳱ तलाश पर भी आधाᳯरत ह।ै लोगोथैरेपी के
अनुसार, अपने जीवन का अथᭅ ढँूढ़ने का ᮧयास ही मनु᭬य कᳱ मूल ᮧेरणा है। यही
कारण ह ैᳰक मᱹन ेसुख कᳱ तलाश के िनयम के िवपरीत, अथᭅ के तलाश कᳱ बात कᳱ है
(इसे हम सुख पाने कᳱ इ᭒छा भी कह सकते ह)ᱹ। ᮨूिडयन का मनोिव᳣ेषण भी इसी पर
कᱶ ᳰᮤत ह।ै यह शिᲦ पाने कᳱ इ᭒छा के भी िवपरीत ह,ै िजस पर एडलेᳯरयन का िनयम
आधाᳯरत ह।ै एडलेᳯरयन के िनयम मᱶ ‘᭭वय ंको िवशेष मानने के बोध’ को कᱶ ᮤ बनाया
गया ह।ै

अथᭅ ढँूढ़न ेकᳱ इ᭒छा

जीवन मᱶ अथᭅ पाने का यह ᮧय᳀ ही मनु᭬य कᳱ पहली ᮧेरणा बनता है। लेᳰकन इसे
हम उसकᳱ सहज ᮧवृिᱫ नहᱭ कह सकते। यह अथᭅ इतना अनूठा व िनराला होता ह ैᳰक
मनु᭬य को उस े᭭वयं ही ढँूढ़ना चािहए; केवल तभी वह उसे उतना मह᭜व दगेा, िजतना
अथᭅ पाने कᳱ उसकᳱ इ᭒छा के िलए आव᭫यक ह।ै कुछ लेखकᲂ के अनुसार मनु᭬य के
जीवन का अथᭅ िसफᭅ  उसके बचाव तंᮢ, उसकᳱ ᮧितᳰᮓयाᲐ के िनमाᭅण और उसके
उदाᱫीकरण तक ही सीिमत होता ह।ै लेᳰकन जहाँ तक मेरी बात ह,ै मᱹ केवल अपने
बचाव के िलए जीिवत नहᱭ रहना चाᱠगँा और न ही मᱹ केवल अपनी ᮧितᳰᮓयाᲐ के
िलए अपने ᮧाण दनेा चाᱠगँा। एक मनु᭬य अपने आदशᲄ व मू᭨यᲂ के िलए ही जीिवत
रह सकता है या ᳰफर वह उनके िलए अपन ेᮧाणᲂ का ᭜याग कर सकता है।

ᮨांस मᱶ कुछ साल पहले, जनता कᳱ आम राय जानने के िलए मतदान ᳰकया गया।
नतीजᲂ से पता चला ᳰक 89 ᮧितशत लोगᲂ को लगता ह ैᳰक मनु᭬य को जीने के िलए
‘कुछ न कुछ’ चािहए। इसके अलावा, करीबन 61 ᮧितशत लोगᲂ न ेमाना ᳰक उनके



जीवन मᱶ ऐसा कोई ᳞िᲦ या ऐसा कुछ और ᮧेरणा᭭थान था, िजसके िलए वे अपने
ᮧाणᲂ का ᭜याग भी कर सकते थे। मᱹने िवएना के अ᭭पताल िवभाग मᱶ अपने रोिगयᲂ व
कमᭅचाᳯरयᲂ के बीच भी यही मतदान कराया और यहाँ भी लगभग वैसा ही नतीजा
सामन ेआया, जैसा ᳰक ᮨांस के मतदान मᱶ आया था। अंतर केवल दो ᮧितशत का ही
रहा।

‘जॉ᭠स हॉप᳴कंस’ िव᳡िव᳒ालय के समाजिव᭄ािनयᲂ ᳇ारा 48 कॉलेजᲂ के 7498 छाᮢᲂ
पर एक और सवᱷᭃण ᳰकया गया। उसकᳱ आरंिभक ᳯरपोटᭅ नैशनल इं᭭टीᲷूट ऑफ मᱶटल
ह᭨ेथ ᳇ारा ᮧायोिजत दो वषᱮय अ᭟ययन का एक िह᭭सा ह।ै उनसे पूछा गया ᳰक
‘‘ᳰफलहाल वे अपने जीवन मᱶ ᳰकस चीज़ को सबसे अिधक मह᭜वपूणᭅ मानते ह?ᱹ’’ जवाब
मᱶ 16 ᮧितशत छाᮢᲂ न े‘‘बᱟत पैस ेकमाना’’ कहा, जबᳰक 78 ᮧितशत का कहना था ᳰक
उनका सबसे बड़ा ल᭯य ह,ै ‘‘अपन ेजीवन का कोई अथᭅ या उ᳎े᭫य तलाश करना।’’

बेशक कुछ मामले ऐसे जᱨर हो सकते ह,ᱹ िजनमᱶ मू᭨यᲂ के ᮧित ᳰकसी मनु᭬य कᳱ ᳲचंता,
उसके िछपे ᱟए मानिसक संघषᭅ का एक ᳰदखावा भर हो; लेᳰकन यᳰद ऐसा ह ैतो वे
िनयम के बजाय िनयम के अपवाद का ᮧितिनिध᭜व करत ेह।ᱹ ऐसे मामलᲂ मᱶ हमᱶ नकली
मू᭨यᲂ का सामना करना पड़ता ह ैऔर उनका मुखौटा उतारना होता ह।ै हालाँᳰक जैसे
ही मनु᭬य को अपने असली ᱨप का दशᭅन हो जाए, तो हमᱶ ऐसा करना बंद कर दनेा
चािहए यानी उसे अपने जीवन के सच व अथᭅ का पता चल जाना चािहए। मनु᭬य के
भीतर मौजूद मानवता कᳱ भावना का बाहर आना बᱟत आव᭫यक ह।ै

अि᭭त᭜व संबंधी िनराशा

जीवन का अथᭅ ढँूढ़न ेकᳱ मनु᭬य कᳱ इ᭒छा िनराशा भी आ सकती ह।ै इस मामले मᱶ
लोगोथैरेपी ‘अि᭭त᭜व संबंधी िनराशा’ कᳱ बात करती ह।ै ‘अि᭭त᭜व संबंधी’ श᭣द को
तीन ᱨपᲂ बताया जा सकता ह,ै 1. अि᭭त᭜व यानी मनु᭬य का अि᭭त᭜व 2. अि᭭त᭜व का
अथᭅ और 3. िनजी ᳞िᲦ᭜व मᱶ एक ठोस अथᭅ पाने का ᮧय᳀ यानी अथᭅ पाने कᳱ इ᭒छा। 

अि᭭त᭜व संबंधी िनराशा, ᭠यूरोिसस (तंिᮢका रोग) के ᱨप मᱶ भी सामन ेआ सकती ह।ै
ऐसे ᭠यूरोिसस को लोगोथैरेपी मᱶ, साइकोजीिनक ᭠यूरोिसस के ᭭थान पर ᭠योजीिनक
᭠यूरोिसस (Noögenic neuroses) का नाम ᳰदया गया ह।ै ᭠योजीिनक ᭠यूरोिसस का
मूल, मनोिव᭄ान या साइकोलॉजी मᱶ नहᱭ बि᭨क ᭠योलॉिजकल (ᮕीक श᭣द ᭠योस अथाᭅत
मन) मᱶ होता ह,ै िजसे मनु᭬य के अि᭭त᭜व का आयाम भी कह सकते ह।ᱹ यह भी
लोगोथैरेपी उपचार का एक श᭣द ह,ै िजसमᱶ ᳰकसी भी ऐसी चीज को शािमल ᳰकया जा
सकता ह,ै जो मनु᭬य के आयामᲂ से जुड़ी हो।

᭠योजीिनक ᭠यूरोिसस



᭠योजीिनक ᭠यूरोिसस भावना᭜मक बहाव व सहज बोध के संघषᭅ से नहᱭ होता बि᭨क
अि᭭त᭜व संबंधी सम᭭याᲐ के कारण होता ह।ै ऐसी सम᭭याᲐ के दौरान, जीवन मᱶ अथᭅ
कᳱ तलाश से जुड़ी िनराशा बड़ी भूिमका िनभाती ह।ै

यह तो ᭭प᳥ ह ैᳰक ᭠योजीिनक ᭠यूरोिसस के मामलᲂ मᱶ साइकोथैरेपी को न तो उिचत
कहा जा सकता ह ैऔर न ही पयाᭅ᳙। हाँ, लोगोथैरेपी एक ऐसी थैरेपी जᱨर है, जो
मनु᭬य के िवशेष आयामᲂ को टटोलने का साहस रखती है। अब मᱹ आपको एक घटना
बताता ᱠ ँ:

मेरे िवएना कायाᭅलय मᱶ- एक मह᭜वपूणᭅ पद पर ि᭭थत अमेᳯरकᳱ राजिनित᭄ आया था।
वह मेरे पास अपने मनोिव᳣ेषण उपचार को जारी रखना चाहता था। वह िपछले पाँच
सालᲂ स े᭠यूयॉकᭅ  के एक िव᳣ेषक से यह उपचार ले रहा था। मᱹने पहला अवसर पाते ही
उससे पूछा ᳰक ‘तु᭥हᱶ ऐसा ᭍यᲂ लगता ह ैया पहली बार तु᭥हᱶ ऐसा ᭍यᲂ लगा था ᳰक
तु᭥हारे िवचारᲂ का िव᳣ेषण ᳰकया जाना चािहए?’ उसके जवाब से मुझे पता चला ᳰक
वह अपन ेकᳯरयर से संतु᳥ नहᱭ था और अमेᳯरका कᳱ िवदशेनीित के ᮧित भी वह सहज
महसूस नहᱭ कर रहा था। हालाँᳰक उसका िव᳣ेषक उसे कई बार यह बात समझा चुका
था ᳰक उसे अपने िपता के साथ समझौता कर लेना चािहए; ᭍यᲂᳰक यू.एस. कᳱ सरकार
व उसके उᲬ अिधकारी उसके िलए ‘‘िपता समान’’ ही थे। उसे अपनी नौकरी से घृणा
भी इसीिलए थी ᭍यᲂᳰक वह अनजान ेमᱶ ही अपने िपता के ᮧित भी घृणा का भाव
रखता था। 

िपछले पाँच सालᲂ के अंदर उसे िव᳣ेषक के िव᳣ेषण को मानने पर इतना मजबूर कर
ᳰदया गया था ᳰक वह वा᭭तिवकता को दखे ही नहᱭ पा रहा था। कुछ ही मुलाकातᲂ से
यह ᭭प᳥ हो गया ᳰक उसके काम के कारण उसके जीवन मᱶ अथᭅ कᳱ तलाश
िनराशाजनक थी। वह कोई अलग ᳰक᭭म का काम करना चाहता था। हालाँᳰक उसके
पास अपना काम छोड़न ेका कोई कारण नहᱭ था, लेᳰकन आिखरकार उसने ऐसा ही
ᳰकया और इसके नतीजे भी बᱟत संतुि᳥दायक रह।े हाल ही मᱶ उसने बताया ᳰक वह
िपछले पाँच सालᲂ से एक नया ᳞वसाय कर रहा ह ैऔर उसका जीवन अ᭒छा बीत रहा
ह।ै मुझे नहᱭ लगता ᳰक जब वह मुझसे िमला तो वह ᳰकसी तंिᮢका रोग स ेᮕ᭭त था।
तभी मुझे लगा ᳰक उस ेᳰकसी भी साइकोथैरेपी, लोगोथैरेपी आᳰद कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ थी
᭍यᲂᳰक असल मᱶ उसे कोई रोग था ही नहᱭ। 

हर संघषᭅ ᭠यूरोᳯटक (तंिᮢका रोग संबंधी) नहᱭ होता। जीवन मᱶ थोड़ा मानिसक संघषᭅ
होना सामा᭠य बात ह।ै ऐसे ही एक अ᭠य मामले मᱶ यह बात सामन ेआई ᳰक जीवन मᱶ
कोई पीड़ा होने का अथᭅ हमेशा यह नहᱭ होता ᳰक जीवन दयनीय अव᭭था स ेगुज़र
रहा है। अगर वह पीड़ा खास तौर पर अि᭭त᭜व संबंधी िनराशा से ज᭠मी हो, तो वह
᭠यूरोिसस का लᭃण होन े के बजाय, ᳰकसी मनु᭬य के िलए एक उपलि᭣ध भी हो
सकती है। मᱹ ᭭प᳥ कर दनेा चाहता ᱠ ँᳰक अगर कोई अपने अि᭭त᭜व के अथᭅ कᳱ तलाश
करता ह,ै उस पर संदहे करता ह ैया उससे जुड़ा कोई भी अ᭠य मामला हो तो उस ेᳰकसी
रोग से नहᱭ जोड़ा जाना चािहए। अि᭭त᭜व संबंधी िनराशा ᳰकसी भी तरह का शारीᳯरक
या मानिसक रोग नहᱭ ह।ै अगर ᳰकसी को अपना जीवन िनरथᭅक लगता ह,ै तो उसे



िनराशा अव᭫य हो सकती ह,ै लेᳰकन यह िसफᭅ  अि᭭त᭜व संबंधी िनराशा ह ैऔर उसे आप
मानिसक रोग नहᱭ कह सकत।े हो सकता ह ै ᳰक कई डॉ᭍टर अपने रोगी कᳱ अि᭭त᭜व
संबंधी िनराशा को शामक (ᮝᱹ᭍युलाइᳲज़ंग) दवाᲐ से दबाने का ᮧयास करे। उस समय
डॉ᭍टर का यह कतᭅ᳞ बनता ह ैᳰक वह रोगी को दवा दने ेके बजाय, जीवन के िवकास
के रा᭭ते पर आनेवाली अि᭭त᭜व संबंधी िनराशा से उबरन ेमᱶ उसकᳱ मदद करे।

ऐसे मामलᲂ मᱶ लोगोथैरेपी जीवन का अथᭅ तलाशने मᱶ रोगी कᳱ मदद करती ह।ै यह एक
िव᳣ेषण आधाᳯरत ᮧᳰᮓया ह,ै जो रोगी के अि᭭त᭜व मᱶ िछपे अथᭅ को पहचानन ेमᱶ उसकᳱ
मदद करती ह।ै इस िलहाज़ से लोगोथैरेपी आपको मनोिव᳣ेषण के समान लग सकती
ह।ै हालाँᳰक जब लोगोथैरेपी सᮓᳱय होती ह,ै तो यह ᳞िᲦ के अवचेतन मन मᱶ बसे
ᮧवृिᱫ संबंधी त᭝यᲂ तक ही सीिमत नहᱭ रहती बि᭨क अि᭭त᭜व संबंधी वा᭭तिवकताᲐ
पर भी ᭟यान दतेी ह।ै जैसे उसके जीवन कᳱ इ᭒छा के साथ-साथ उसके अि᭭त᭜व का
संभािवत अथᭅ भी पूरा होना चािहए। ऐसा कोई भी िव᳣ेषण, अपनी उपचार ᮧᳰᮓया मᱶ
नूलॉिजकल आयाम से बचत ेᱟए रोगी को यह यकᳱन ᳰदलाने कᳱ कोिशश करता ह ैᳰक
वह अपने अि᭭त᭜व कᳱ गहराइयᲂ मᱶ ᭍या इ᭒छा रखता ह।ै लोगोथैरेपी को इसिलए भी
मनोिव᳣ेषण से अलग माना जा सकता ह ै᭍यᲂᳰक यह मनु᭬य को एक ऐसे जीव के ᱨप
मᱶ दखेती ह,ै जो इस संसार मᱶ अपनी कामनाᲐ या वासनाᲐ कᳱ पूᳶतᭅ स ेसंतु᳥ होन ेके
िलए नहᱭ आया ह ैऔर न ही अपने अह ंकᳱ पुि᳥ करन ेया समाज व पयाᭅवरण के
अनुसार अनुकूलन करन ेआया ह ैबि᭨क ᳰकसी अथᭅ को पूरा करन ेके िलए संसार मᱶ आया
ह।ै
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अथᭅ कᳱ तलाश करते ᱟए, इंसान के भीतर आंतᳯरक तालमेल के बजाय आंतᳯरक तनाव
भी उभर सकता ह।ै हालाँᳰक, मानिसक ᭭वा᭭᭝य के िलए ऐसा तनाव होना भी
महᱬवपूणᭅ ह।ै मᱹ मानता ᱠ ँᳰक जो चीज बद स ेबदतर हालात मᱶ भी इंसान को जीवन
का अथᭅ जानन ेमᱶ मदद करती है, वह उसके िलए संसार कᳱ सबस ेमह᭜वपूणᭅ चीज है।
नी᭜ज़शे (Nietzshe) के ये श᭣द ᳰकतने िववेकपूणᭅ ह ᱹᳰक ‘‘िजस मनु᭬य के पास जीने के
िलए एक ‘‘᭍यᲂ’ है, वह लगभग हर ‘कैसे’ को सहन कर सकता है।’’ मᱹ इन श᭣दᲂ मᱶ
िछपे उस उ᳎े᭫य को दखे सकता ᱠ,ँ जो ᳰकसी भी तरह कᳱ मनोिचᳰक᭜सा के िलए सच
ह।ै नाज़ी यातना िशिवरᲂ मᱶ यह बात साफ तौर पर दखेी जा सकती थी। वहाँ
रहनेवालᲂ मᱶ से जो लोग यह जानते थे ᳰक कोई उनकᳱ ᮧतीᭃा कर रहा ह,ै उनके िलए
᭭वयं को जीिवत रख पाना अिधक आसान रहा। यातना िशिवरᲂ के बारे मᱶ िलखनेवाले
अ᭠य लेखक भी इसी नतीजे पर पᱟचेँ ह।ᱹ इसके अलावा जापान, उᱫरी कोᳯरया तथा
उᱫरी िवयतनाम के यु᳍-बंᳰदयᲂ पर ᳰकए गए मनोवै᭄ािनक शोधᲂ से भी यही नतीजे
सामने आए ह।ᱹ

जहाँ तक मेरा सवाल ह,ै जब मुझे ऑि᳡ज़ के यातना िशिवर मᱶ ले जाया गया, तो मेरी
एक ऐसी पा᭛डुिलिप ज़᳙ कर ली गई, जो ᮧकाशन के िलए लगभग तैयार थी।1 िनि᳟त
ही इस पांडुिलिप को ᳰफर से तैयार करन ेकᳱ मेरी गहरी इ᭒छा न ेही मुझे उन िशिवरᲂ
कᳱ यातना और क᳥ᲂ को सहन ेकᳱ ताकत दी। िमसाल के िलए, एक बार बवैᳯरया कᱹप मᱶ
टाइफस बुखार न ेमुझे बुरी तरह जकड़ िलया था। तब मᱹने कागज़ कᳱ बᱟत सी कतरनᲂ
पर अपने िलए पा᭛डुिलिप के नो᭗स तैयार ᳰकए ताᳰक अगर मᱹ वहाँ स ेजीिवत ᳯरहा हो
सकँू तो अपनी ᳰकताब को नए िसरे से तैयार कर सकँू और उसे ᮧकािशत करवा सकँू।
मुझे पूरा यकᳱन ह ै ᳰक अंधकार से भरे बवैᳯरयन कᱹप कᳱ उन बैरकᲂ मᱶ, खोई ᱟई
पा᭛डुिलिप को नए िसरे से तैयार करने कᳱ इ᭒छा ने ही मुझे बचाकर रखा। वरना मᱹ पᲥे
तौर पर ᳰदल के दौरे का िशकार होकर संसार से िवदा ले सकता था।

यह ᭭प᳥ दखेा गया ह ैᳰक मानिसक सेहत काफᳱ हद तक तनाव कᳱ तीᮯता पर िनभᭅर
करती ह।ै ᳞िᲦ ने जो पा िलया ह ैऔर उसे अभी जो चािहए, उनके बीच का संघषᭅ या
जो अभी वह ह ैऔर उसे जो होना चािहए, उसके बीच का अंतर। ऐसा तनाव मनु᭬य के
भीतर सहज भाव स ेपाया जाता ह ैऔर इसीिलए यह उसकᳱ मानिसक सेहत के िलए
बᱟत मायने रखता ह।ै हमᱶ ᳰकसी भी आदमी को, उसके जीवन के संभािवत अथᭅ कᳱ
तलाश करन ेकᳱ चुनौती देने मᱶ, संकोच नहᱭ करना चािहए। केवल ऐसा करके ही हम
उसे उसके आलस स ेबाहर िनकालकर, जीवन के अथᭅ कᳱ ओर भेज सकते हᱹ। मुझे यह
धारणा ही बड़ी ᮪ाँितपूणᭅ लगती ह ै ᳰक ᳰकसी भी मनु᭬य को सबस े पहले एक
तनावरिहत अव᭭था कᳱ आव᭫यकता होती ह,ै िजस े जीव िव᭄ान कᳱ भाषा मᱶ



‘होिमयो᭭टेिसस’ कहत ेह।ᱹ दरअसल मनु᭬य को तनावरिहत अव᭭था नहᱭ बि᭨क ᳰकसी
िवशेष ल᭯य को पाने के िलए संघषᭅ कᳱ अव᭭था चािहए, एक ऐसा काम, िजसे उसने
अपने िलए ᭭वे᭒छा स े चुना हो। उसे ᳰकसी भी कᳱमत पर केवल अपने तनाव से
छुटकारा नहᱭ पाना ह,ै बि᭨क अपने िलए जीवन के उस अथᭅ कᳱ तलाश भी करनी ह,ै जो
उसका इंतज़ार कर रहा ह।ै उसे अपन े िलए होिमयो᭭टेिसस कᳱ अव᭭था नहᱭ, बि᭨क
᭠यो-डायनैिम᭍स कᳱ आव᭫यकता ह ैयानी तनाव के ᮥुवीय ᭃेᮢ मᱶ, अि᭭त᭜व से जुड़े
डायनैिम᭍स, जहाँ एक ᮥुव, पूरा ᳰकए जान ेवाले अथᭅ का ᮧितिनिध᭜व करता ह ैऔर
दसूरा ध्ुरव उस मनु᭬य से जुड़ा होता ह,ै िजसेे उस ेपूरा करना ह।ै 

मनु᭬य को यह नहᱭ सोचना चािहए ᳰक यह बात केवल सामा᭠य पᳯरि᭭थितयᲂ मᱶ ही
लागू होती ह;ै मानिसक रोिगयᲂ के िलए भी यह उतना ही जायज़ ह।ै अगर एक
वा᭭तुिश᭨पी ᳰकसी पुराने नᱭव के प᭜थर को मज़बूती देना चाहता है, तो वह उस पर
भार बढ़ा देता है, ताᳰक जो िह᭭से जोड़े गए हᱹ, वे और भी पास आ जाएँ। इसी तरह
अगर िचᳰक᭜सक अपने ᳰकसी रोगी कᳱ मानिसक सेहत मᱶ बदलाव चाहता है, तो उसे
᳞िᲦ कᳱ मानिसक ᳰदशा बदलते ᱟए, जीवन के अथᭅ कᳱ ओर ᮧेᳯरत करन ेव तनाव
पैदा करने मᱶ संकोच नहᱭ करना चािहए।

मᱹ आपको बता चुका ᱠ ँᳰक जीवन मᱶ अथᭅ के साथ ᳰदशा दने ेसे रोिगयᲂ को ᳰकतना लाभ
हो सकता ह।ै इसके साथ ही मᱹ आपको उस भावना के बारे मᱶ भी बताना चाᱠगँा,
िजसके बारे मᱶ अिधकतर रोगी यह िशकायत करत ेपाए जात ेह ᱹᳰक वे इस समय अपने
जीवन कᳱ अथᭅहीनता से ᮕ᭭त ह।ᱹ वे अपने िलए एक साथᭅक जीवन का भाव नहᱭ रखते।
वे अपने ही अंदर के खालीपन के िशकार होते ह;ᱹ उनके भीतर का सूनापन, एक शू᭠य। वे
᭭वयं को उस ि᭭थित मᱶ पाते ह,ᱹ िजसे मᱹने ‘अि᭭त᭜व संबंधी खालीपन’ का नाम ᳰदया ह।ै

अि᭭त᭜व संबंधी खालीपन

बीसवᱭ सदी मᱶ अि᭭त᭜व संबंधी खालीपन का ᮧभाव बᱟत बढ़ गया ह।ै हम इसे आसानी
से समझ सकते ह।ᱹ यह मनु᭬य को ᱟई दोहरी हािन के कारण ह,ै जो उसे सही मायनᲂ मᱶ
इंसान बनन ेके बाद उठानी पड़ी ह।ै अपने इितहास के आरंभ मᱶ मनु᭬य न ेअपनी ऐसी
पशु समान अंतःᮧरेणा को खो ᳰदया, िजसमᱶ पशु का ᳞वहार िपरोया गया ह ैऔर
िजसके कारण पशु ᭭वयं को सुरिᭃत महसूस करता था। यह अंतःᮧरेणा खो दनेे के
कारण, मनु᭬य के िलए, वह सुरᭃा ᳰकसी ᭭वगᭅ के ᳇ार कᳱ तरह, हमेशा के िलए बंद हो
गई। अब मनु᭬य को अपने िलए चुनाव करने पड़ते ह।ᱹ इसके अलावा दसूरी हािन मनु᭬य
को हािलया िवकास के कारण ᱟई ह।ै िजसके कारण मनु᭬य को बᱟत कुछ सहन करना
पड़ा ह।ै दरअसल उसके ᳞वहार को ᳰदशा दनेेवाली परंपराएँ तेज़ी से समा᳙ हो रही ह।ᱹ
अब उसकᳱ अंतःᮧरेणा उसे यह नहᱭ बताती ᳰक उसे ᭍या करना होगा और न ही कोई
परंपरा यह बताती ᳰक उस े᭍या करना चािहए। कई बार तो वह खुद यह तक नहᱭ जान
पाता ᳰक वा᭭तव मᱶ उसे ᭍या करना चािहए। इसिलए वह कुछ ऐसा करन ेलगता ह ैजो
बाकᳱ लोग कर रह ेहोते ह ᱹया ᳰफर वह कुछ ऐसा करने कᳱ चाहता रखता ह,ै जो बाकᳱ



लोग उसे करते ᱟए दखेना चाहते ह।ᱹ

हाल ही मᱶ ᱟए सवᱷᭃण स ेपता चला ᳰक मेरे यूरोिपयन छाᮢᲂ मᱶ से 25 ᮧितशत के
भीतर अि᭭त᭜व संबंधी खालीपन ह।ै जबᳰक मेरे अमेᳯरकᳱ छाᮢᲂ मᱶ यह ᮧितशत 60 तक
पᱟचँ गया। 

यह अि᭭त᭜व संबंधी खालीपन आज-कल ऊब (बोᳯरयत) के ᱨप मᱶ सामन ेआ रहा ह।ै
अब हम शॉपेनहावर कᳱ इस बात को समझ सकते ह,ᱹ ‘ऐसा कहा जाता ह ैᳰक मनु᭬य
जाित अनंत ᱨप से द:ुख व नीरसता कᳱ दो अितयᲂ के बीच झूलते रहने के िलए शािपत
ह।ै’ दरअसल अब नीरसता इसका एक बड़ा कारण बनती जा रही ह ैऔर िनि᳟त ही
मनोिचᳰक᭜सकᲂ के सामन ेएक बड़ी सम᭭या बनकर उभरी ह।ै ये सम᭭याएँ ᳰदन-ब-ᳰदन
बढ़ती ही जाएँगी, ᭍यᲂᳰक एक औसत कमᭅचारी के जीवन मᱶ काम के बाद खाली समय
कᳱ सं᭎या बढ़ रही ह।ै उसके बᱟत से काम मशीनᲂ से पूरे होन े के कारण उसके पास
काफᳱ समय बच जाता ह।ै ᳰकतन ेअफसोस कᳱ बात ह ै ᳰक अिधकतर लोग यह नहᱭ
जानत ेᳰक उ᭠हᱶ यह जो अितᳯरᲦ समय िमलता ह,ै उसमᱶ उ᭠हᱶ ᭍या करना चािहए। 

िमसाल के िलए, हम ‘संड े᭠यूरोिसस’ कᳱ बात करते ह।ᱹ यह एक तरह कᳱ उदासीनता ह,ै
जो उन लोगᲂ पर अपना असर ᳰदखाती ह,ै जो अपनी भागदौड़भरी ᳲज़ंदगी से कुछ पल
खाली पाते ही, अपन ेभीतर के सूनेपन और खालीपन से िघर जाते ह।ᱹ इसी अि᭭त᭜व
संबंधी खालीपन या अधूरेपन के कारण ही आ᭜मह᭜या के भी बᱟत से मामले सामने
आते रहत ेह।ᱹ जब तक हम िनराशाजनक, आᮓमक और हािनकारक लतᲂ के पीछे िछपी
अि᭭त᭜व संबंधी खालीपन को नहᱭ पहचानᱶगे, तब तक इनस ेᮕ᭭त लोगᲂ को भी सही
मायनᲂ मᱶ नहᱭ समझ पाएँगे। पे᭠शन भोिगयᲂ व बुज़ᰛगᲄ के मामले मᱶ भी यही बात लागू
होती ह।ै 

इसके अलावा, अि᭭त᭜व संबंधी खालीपन कई तरह के मुखौटᲂ व नकाबᲂ के साथ भी
सामन ेआता ह।ै कई बार अथᭅ पाने कᳱ िनराश इ᭒छा, अपनी पूᳶतᭅ के िलए शिᲦ हािसल
करन ेकᳱ इ᭒छा मᱶ भी बदल जाती ह।ै इसमᱶ शिᲦ पाने कᳱ इ᭒छा का सबसे आरंिभक
᭭वᱨप यानी धन पाने कᳱ इ᭒छा भी शािमल ह।ै कुछ मामलᲂ मᱶ अथᭅ पाने कᳱ िनराश
इ᭒छा, ᭭वयं को सुख पाने कᳱ इ᭒छा के ᱨप मᱶ ᮧकट करने लगती ह।ै यही कारण ह ैᳰक
लोग अि᭭त᭜व संबंधी खालीपन कᳱ पूᳶतᭅ काम-वासना संबंधी गितिविधयᲂ से करना
चाहत ेह।ᱹ ऐसे मामलᲂ मᱶ दखेा जाता ह ैᳰक अि᭭त᭜व संबंधी खालीपन के दौरान काम-
वासना भी बढ़ जाती ह।ै

मनोरोिगयᲂ के मामलᲂ मᱶ तो कई दसूरी तरह कᳱ घटनाएँ भी सामन ेआती ह।ᱹ इससे
जुड़ ेकई दु᳟ ᮓ भी ह,ᱹ िजनके बारे मᱶ मᱹ आगे बात कᱨँगा। हालाँᳰक हम ᭭प᳥ दखे सकते
ह ᱹ ᳰक अि᭭त᭜व से जुड़ा यह खालीपन बढ़ता ही जाता ह।ै अगर हम ऐसे रोिगयᲂ कᳱ
मनोिचᳰक᭜सा करते ᱟए उ᭠हᱶ लोगोथैरेपी नहᱭ दᱶगे, तो उनकᳱ अव᭭था मᱶ सुधार लाने मᱶ
कामयाब नहᱭ हो सकत।े अगर ᳰकसी रोगी के अि᭭त᭜व से जुड़ ेशू᭠य को भर ᳰदया जाए,
तो आगे उसकᳱ अव᭭था को सँभाला जा सकता ह।ै यहाँ यह बात साफ ह ै ᳰक केवल
᭠योजीिनक ही नहᱭ बि᭨क अ᭠य मामलᲂ मᱶ भी हमᱶ लोगोथैरेपी कᳱ मदद लेनी चािहए।



कई बार तो यह ᭠यूरोिसस (तंिᮢका रोगᲂ) मᱶ भी कारगर हो सकती ह।ै यहाँ इस संदभᭅ
मᱶ मगडा बी. अरनॉ᭨ड के इस वᲦ᳞ को उिचत ठहराया जा सकता ह ैᳰक ‘भले ही कोई
भी थैरेपी हो, उसमᱶ थोड़ी-बᱟत लोगोथैरेपी होनी चािहए, चाह ेवह ᳰकतनी भी अमा᭠य
᭍यᲂ न हो।’2 

अब हमᱶ इस बात पर िवचार करना होगा ᳰक अगर रोगी हमस े पूछता ह ै ᳰक उसके
जीवन का अथᭅ ᭍या ह ैतो हम उसे ᭍या उᱫर दᱶगे। 

जीवन का अथᭅ

मुझे संदहे ह ैᳰक इस बारे मᱶ कोई भी डॉ᭍टर एक सटीक उᱫर द ेसकेगा। दरअसल हर
मनु᭬य के िलए उसके जीवन का अथᭅ अलग-अलग होता है, जो हर ᳰदन या घंटे के
िहसाब स ेभी अलग-अलग हो सकता है। यहाँ संपूणᭅ जीवन के अथᭅ से ᭸यादा यह बात
मायन ेरखती ह ैᳰक ᳰकसी एक ᭃण िवशेष मᱶ मनु᭬य के जीवन का ᭍या अथᭅ हो सकता
ह।ै अगर आप इस ᮧ᳤ का कोई सामा᭠य सा उᱫर चाहत ेह,ᱹ तो यह कुछ ऐसा ही होगा,
मानो आप ᳰकसी शतरंज के िखलाड़ी से पूछᱶ ᳰक ‘दिुनया मᱶ शतरंज कᳱ सबसे बेहतर
चाल या दाँव कौन सा ह?ै’ ᳰकसी भी खेल मᱶ उसके मौजूदा हालात या सामन ेवाले
िखलाड़ी के ᳞िᲦ᭜व को उपेिᭃत करत ेᱟए, कोई भी चाल अ᭒छी-बुरी या सबसे बेहतर
नहᱭ हो सकती। मनु᭬य के अि᭭त᭜व पर भी यही बात लागू होती ह।ै हमᱶ जीवन के िलए
समझ से परे वाले अथᭅ कᳱ तलाश नहᱭ करनी चािहए। हर ᳞िᲦ के पास जीवन मᱶ
कोई िवशेष कायᭅ या िमशन होता है, िजसे वह पूरा करना चाहता है। उस ेन तो
बदला जा सकता है और न ही कोई दसूरा कायᭅ उसका ᭭थान ले सकता है। इस तरह
हर इंसान का काम उसके िलए अनूठा ह ैऔर उसके पास उसे पूरा करन ेका अनूठा
अवसर भी होता ह।ै

जीवन कᳱ ᮧ᭜येक पᳯरि᭭थित मनु᭬य के सामने कोई न कोई चुनौती खड़ी करती ह ैऔर
उसे ᳰकसी न ᳰकसी सम᭭या का हल िनकालना होता ह।ै दरअसल जीवन के अथᭅ के बारे
मᱶ ᳰकया गया ᮧ᳤ इसस ेिवपरीत भी हो सकता ह।ै अंतत: मनु᭬य को यह नहᱭ पूछना
चािहए ᳰक उसके जीवन का ल᭯य व अथᭅ ᭍या ह।ै बि᭨क उसे समझना चािहए ᳰक जीवन
का अथᭅ जानन ेका काम उसका ᭭वय ंका ह।ै कुल िमलाकर, ᳲज़ंदगी हर मनु᭬य से
सवाल करती है और वह ᳲज़ंदगी को इस सवाल का जवाब तभी दे सकता है, जब वह
अपने जीवन के िलए जवाबदेह हो। एक ऐसा जीवन, िजसकᳱ वह िज़᭥मेदारी ले
सकता हो। इस तरह यह कहना सही होगा ᳰक लोगोथैरेपी िज़᭥मेदारी कᳱ भावना मᱶ
ही, मनु᭬य के अि᭭त᭜व का सार दखेती ह।ै

1यह मेरी पहली पु᭭तक का पहला सं᭭करण था, िजसका अंᮕेज़ी अनुवाद 1955 मᱶ द
डॉ᭍टर एंड द सोल : एन इंᮝोड᭍शन टू लोगोथैरेपी शीषᭅक से ᭠यूयॉकᭅ  के अ᭨ᮨेड ए.



नॉफ ने ᳰकया था। 

2मै᭏डा बी. अरनॉ᭨ड व जॉन ए गैसन, द ᭮यूमन पसᭅन, रोना᭨ड ᮧेस ᭠यूयॉकᭅ , 1954, पृ᳧
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अि᭭त᭜व का सार

लोगोथैरेपी मᱶ िवशेष ᱨप स ेइस जवाबदहेी पर बल ᳰदया जाता ह।ै इसके अनुसार,
आपको अपना जीवन ऐसे जीना ह,ै मानो आपको दोबारा जीने का अवसर िमला हो...।
मानो आप पहली बार गलत ढंग से खेल चुके ह ᱹऔर अब आपको नए िसरे से खेलने का
मौका ᳰदया गया ह।ै मेरा तो यही मानना ह ैᳰक यह सोच इंसान को उसके जीवन कᳱ
िज़᭥मेदारी लेने के िलए ᮧेᳯरत कर सकती ह।ै साथ ही उस ेयह क᭨पना करन ेकᳱ आज़ादी
भी द ेसकती ह ैᳰक उसका वतᭅमान ही अतीत ह ैऔर इस अतीत को अब भी बदला या
सुधारा जा सकता ह।ै बारीᳰकयᲂ पर गौर करन ेऔर सीमाᲐ को पहचानने मᱶ यह सोच
सहयोगी होती ह ैऔर आिखरकर वह यह तय कर पाता ह ै ᳰक वह अपने साथ तथा
अपने जीवन के साथ ᭍या कर सकता ह।ै

लोगोथैरेपी रोगी को उसके जीवन के ᮧित िज़᭥मेदार बनाने कᳱ पूरी कोिशश करती ह;ै
इस तरह उस रोगी को यह समझन ेकᳱ पूरी आज़ादी दी जानी चािहए ᳰक वह ᭭वयं को
ᳰकसके ᮧित ᳰकतना व ᳰकस हद तक िज़᭥मेदार मानता ह।ै यही वजह ह ैᳰक लोगोथैरेपी
दनेेवाला िचᳰक᭜सक कभी भी दसूरे मनोिचᳰक᭜सकᲂ कᳱ तरह अपने रोगी पर जीवन
मू᭨यᲂ कᳱ अपनी समझ थोपने का लोभ नहᱭ रखता। ᭍यᲂᳰक लोगोथैरेपी दनेेवाला
िचᳰक᭜सक कभी भी रोगी को यह इजाज़त नहᱭ दगेा ᳰक वह खुद को परखने का दािय᭜व
अपने िचᳰक᭜सक पर सᲅप द।े

यही कारण ह ैᳰक रोगी को ᭭वयं ही यह तय करना होता ह ैᳰक वह अपने जीवन के ᮧित
जवाबदहे होते ᱟए ᳰकसके ᮧित िज़᭥मेदार होना चाहगेा- समाज के या अपनी अंतरा᭜मा
के? कुछ लोग ऐसे होते ह,ᱹ जो हाथ मᱶ ᳰदए गए काम के आधार पर अपन ेजीवन कᳱ
᳞ा᭎या नहᱭ करते। ᭍यᲂᳰक वे िव᳣ेषण करके यह भी दखेना चाहते ह ᱹᳰक उ᭠हᱶ वह कायᭅ
ᳰकसके ᳇ारा सᲅपा जा रहा ह।ै

लोगोथैरेपी को आप ᳰकसी उपदशे या िशᭃा कᳱ ᮰ेणी मᱶ नहᱭ रख सकते। यह तकᭅ -
िवतकᭅ  के साथ-साथ नैितक उपदशे से भी परे ह।ै यᳰद कुल िमलाकर आप इसका सार
जानना चाहᱶ तो लोगोथैरेिप᭭ट कᳱ भूिमका कᳱ तुलना ᳰकसी पᱶटर के बजाय नेᮢरोग
िवशेष᭄ से कर सकत ेह।ᱹ एक पᱶटर हमᱶ दिुनया कᳱ वह त᭭वीर ᳰदखाना चाहता ह;ै जैसी
उसे खुद ᳰदखाई दतेी ह,ै जबᳰक नेᮢरोग िवशेष᭄ हमᱶ संसार को उसी ᱨप मᱶ ᳰदखाना
चाहता ह,ै जैसा ᳰक वह वा᭭तव मᱶ ह।ै लोगोथैरेिप᭭ट ᳰकसी रोगी के दखेने कᳱ सीमा का
िव᭭तार करता ह ैताᳰक उसके सामन ेजो भी संभािवत अथᭅ ह,ै वह अपनी पूरी संभावना
के साथ उसके सामन ेआ जाए और उस ेसाफ-साफ ᳰदखाई दने ेलगे।

मनु᭬य एक िज़᭥मेदार ᮧाणी है और उस ेअपने जीवन के संभािवत अथᭅ को पूरा करना



ही चािहए। इस घोषणा के साथ ही, मᱹ इस बात पर भी बल दनेा चाᱠगँा ᳰक मनु᭬य को
अपने भीतर या अपने मन के बजाय, संसार मᱶ ही जीवन के सᲬे अथᭅ कᳱ तलाश करनी
चािहए। मᱹन ेइस लᭃण को ‘मानव अि᭭त᭜व कᳱ ᭭व-उ᭜कृ᳥ता’ (द से᭨फ ᮝा᭠सᱶड᭠ेस ऑफ
᭮यूमन एि᭏स᭭टᱶस) का नाम ᳰदया ह।ै यह इस त᭝य कᳱ ओर इशारा करती ह ैᳰक मनु᭬य
सदा खुद के बजाय ᳰकसी दसूरे ᳞िᲦ या ᳰदशा कᳱ ओर कᱶ ᳰᮤत होता ह ै- चाह ेउसे कोई
ल᭯य पूरा करना हो या ᳰकसी दसूरे ᳞िᲦ का सामना करना हो। मनु᭬य ᭭वय ंको कोई
᭟येय दकेर या ᳰकसी दसूरे मनु᭬य से ᮧेम करके ᭭वय ंसे िजतना परे जाता ह,ै वह उतना
ही अिधक मानवीय बनता जाता ह ैऔर ᭭वयं को जानने लगता ह।ै हम िजसे ᭭वयं को
जानना कहते ह,ᱹ दरअसल वह कोई ऐसा ल᭯य नहᱭ ह,ै िजसे हािसल ᳰकया जा सके
᭍यᲂᳰक उस ेपाने का िजतना अिधक ᮧयास ᳰकया जाएगा, वह मनु᭬य से उतना ही दरू
होता जाएगा। दसूरे श᭣दᲂ मᱶ, ᭭वयं को जानना िसफᭅ  ᭭व-उ᭜कृ᳥ता कᳱ ᮧᳰᮓया से
पड़नेवाला एक ᮧभाव ह।ै 

इस तरह हम दखे सकते ह ᱹ ᳰक जीवन का अथᭅ िनरंतर बदलता ही रहता है, लेᳰकन
कभी समा᳙ नहᱭ होता। लोगोथैरेपी के अनुसार, हम जीवन के अथᭅ कᳱ तलाश तीन
ᮧकार से कर सकते ह ᱹ:- 

1. कोई सृजन या सेवा का कायᭅ करते ᱟए; 2. कोई अनुभव लेते ᱟए या ᳰकसी का
सामना करते ᱟए; 3. अटल द:ुख के समय, हम जो ᮧितᳰᮓया दतेे ह।ᱹ

पहला तरीका यानी कायᭅ कᳱ उपलि᭣ध का तरीका, यह पूरी तरह से ᭭प᳥ ह।ै दसूरे और
तीसरे तरीकᲂ पर हमᱶ िव᭭तार से चचाᭅ करनी होगी।

जीवन मᱶ अथᭅ पाने का दसूरा तरीका, ᳰकसी अनुभव से जुड़ा ह ैजैसे अ᭒छाई, सᲬाई या
सुंदरता। जैस ेकुदरत और सं᭭कृित का अनुभव या ᳰफर ᳰकसी दसूरे इंसान को उसके पूरे
अनूठेपन के साथ अनुभव करना यानी उसस ेᮧेम करना।

ᮧेम का अथᭅ

ᮧेम ही एकमाᮢ ऐसा मा᭟यम ह,ै जो हमᱶ ᳰकसी दसूरे इंसान के भीतरी ᳞िᲦ᭜व तक ले
जाता ह।ै जब तक आप सामनेवाले ᳞िᲦ से ᮧेम नहᱭ करत,े तब तक उसके ᳰदल कᳱ
गहराइयᲂ के पार नहᱭ उतर सकते। इंसान अपन ेᮧेम के बल पर ही अपने िᮧयतम कᳱ
खूिबयᲂ व गुणᲂ को जान पाता ह ैऔर इतना ही नहᱭ, वह उसमᱶ िछपी उन संभावनाᲐ
को भी जान लेता ह,ै जो अभी तक ᮧकट नहᱭ हो सकᳱ ह।ᱹ मनु᭬य अपने िᮧयतम को यह
यकᳱन ᳰदला सकता है ᳰक वह ᭍या है और उसे ᭍या होना चािहए। इस तरह वह
उसकᳱ संभावनाᲐ को साकार करने मᱶ अपनी ओर स ेअहम भूिमका िनभाता है।

लोगोथैरेपी मᱶ, ᮧेम को केवल काम-वासना संबंधी ᮧवृिᱫयᲂ व आवेगᲂ का िनमाᭅता ही
नहᱭ माना जाता।3 ᮧेम भी से᭍स कᳱ तरह ही एक ᮧमुख कारक ह।ै सामा᭠य ᱨप से,



से᭍स को ᮧेम ᮧकट करन ेका एक साधन माना जाता ह।ै यᳰद से᭍स ᮧेम ᳞Ღ करन ेका
साधन बने, तो ही इस ेजायज़ ठहराया जाता ह ैव पिवᮢ भी मान िलया जाता ह।ै ᮧेम
को केवल से᭍स के ᮧभाव के तौर पर नहᱭ लेना चािहए। से᭍स तो उसे ᳞Ღ करन ेका
एक ऐसा मा᭟यम ह,ै जो दो लोगᲂ के अनंत िमलन का अनुभव बनता ह,ै िजस ेहम ᮧेम
कहते ह।ᱹ जीवन मᱶ अथᭅ पाने का तीसरा तरीका द:ुख व क᳥ स ेहोकर गुज़रता ह।ै

पीड़ा का अथᭅ

भले ही हम जीवन मᱶ ᳰकतनी भी असहाय ि᭭थित का सामना ᭍यᲂ न कर रह ेहᲂ या
ᳰकसी ऐसी िनयित को झेल रह ेहᲂ, िजसे बदलना नामुमᳰकन लग रहा हो, लेᳰकन हमᱶ
यह नहᱭ भूलना चािहए ᳰक ऐसे समय मᱶ भी हम जीवन का अथᭅ ढँूढ़ सकत ेह।ᱹ बि᭨क
ऐसे समय मᱶ तो अ᭞भुत मानवीय संभावना व ᮧितभा का साᭃी बनना और अिधक
मायन ेरखता ह।ै यह मानवीय संभावना व ᮧितभा ही एक िनजी शोक मᱶ ᳰकए गए
नाटक को, जीत मᱶ... ᳰकसी के क᳥ या िवपदा को, उपलि᭣ध मᱶ बदल दतेी ह।ै जब हम
ᳰकसी हालात को बदलने कᳱ ि᭭थित मᱶ नहᱭ होते, उसी समय हमᱶ अपने आपको बदलने
कᳱ चुनौती िमलती ह।ै कै᭠सर जैसा कोई असा᭟य रोग, िजसका उपचार नहᱭ हो सकता,
इसी चुनौती का एक उदाहरण ह।ै

मᱹ यहाँ एक ᭭प᳥ उदाहरण दनेा चाᱠगँा - एक बार एक अधेड़ िचᳰक᭜सक न ेअपनी
उदासी से िनजात पाने के िलए मुझसे सलाह माँगी। वह दो साल पहले अपनी प᳀ी के
िनधन से पैदा ᱟए िवयोग को सह नहᱭ पा रहा था। वह अपनी प᳀ी को बᱟत चाहता
था। अब ऐसे मᱶ मᱹ उसकᳱ ᭍या सहायता कर सकता था? मुझे उसे ᳰकन श᭣दᲂ मᱶ ᳰदलासा
दनेा चािहए? खैर, मᱹन ेउसे ᳰदलासा दनेे के बजाय सीधा सवाल पूछा, ‘डॉ᭍टर, अगर
आपकᳱ प᳀ी के ᭭थान पर आपका िनधन हो गया होता और आपकᳱ प᳀ी को आपके
िबना जीिवत रहना पड़ता, तो?’ उ᭠हᲂने कहा, ‘ओह! उसके िलए तो यह सब सहन
करना और भी कᳯठन होता। वह यह सब कैसे सहती!’ तब मᱹने कहा, ‘दखेा, डॉ᭍टर!
उसे इस क᳥ से आपन ेही बचाया ह।ै आज आप उस ेयाद करत ेᱟए शोक मना रह ेह ᱹऔर
᭭वयं क᳥ पा रह ेह,ᱹ पर अगर आपका िनधन ᱟआ होता तो यह सारी पीड़ा उसे भोगनी
पड़ती।’ उ᭠हᲂने एक भी श᭣द नहᱭ कहा, मुझस ेहाथ िमलाया और शांत भाव से ऑᳰफस
से िनकल गए। जब पीड़ा को, उसके होन ेके मायन ेिमल जात ेहᱹ, तो वह पीड़ा नहᱭ
रह जाती। जैसे कुछ लोगोᱶ के िलए उस पीड़ा का अथᭅ बिलदान भी हो सकता है। 

सच तो यह ह ैᳰक सही मायनᲂ मᱶ उ᭠हᱶ कोई उपचार ᳰदया ही नहᱭ गया ᭍यᲂᳰक उ᭠हᱶ
कोई रोग था ही नहᱭ। दसूरी बात यह ह ैᳰक मᱹ उनके भा᭏य को नहᱭ बदल सकता था। मᱹ
उनकᳱ प᳀ी को इस धरती पर वापस नहᱭ ला सकता था, लेᳰकन उस एक ᭃण मᱶ, मᱹ
उस भा᭏य के ᮧित उनके नज़ᳯरए को बदलने मᱶ कामयाब रहा, िजसे हम ᳰकसी भी
कᳱमत पर बदल नहᱭ सकते थे। कम से कम उस ᭃण के बाद उ᭠हᱶ अपनी पीड़ा मᱶ एक
अथᭅ ᳰदखाई दनेे लगा। यह लोगोथैरेपी के ᮧमुख िनयमᲂ मᱶ से एक ह ै ᳰक मनु᭬य कᳱ
ᮧधान ᳲचंता यह नहᱭ ᳰक वह सुख ᮧा᳙ करे या ᭭वयं को पीड़ा स ेदरू रखे। वह तो



दरअसल अपन ेजीवन के िलए एक अथᭅ पाना चाहता है। यही कारण ह ै ᳰक मनु᭬य
पीड़ा व क᳥ झेलन ेको तैयार हो जाता ह,ै बशतᱷ वह पीड़ा उसके जीवन को कोई अथᭅ दे
रही हो। 

लेᳰकन यहाँ मᱹ यह बात भी ᭭प᳥ कर दनेा चाहता ᱠ ँᳰक जीवन का अथᭅ पाने के िलए
यह कतई आव᭫यक नहᱭ ᳰक आपके जीवन मᱶ द:ुख व क᳥ होना ही चािहए। मेरी बात
का अथᭅ िसफᭅ  यह ह ै ᳰक पीड़ा व क᳥ के दौरान भी आप जीवन का अथᭅ पा सकत ेह।ᱹ
िनि᳟त ᱨप से वह पीड़ा ऐसी होनी चािहए, िजससे आप ᳰकसी भी तरह अपना बचाव
न कर सकते हᲂ, उससे अछूते न रह सकते हᲂ। अगर दःुख को दरू ᳰकया जा सकता हो,
तो उस समय हमारे िलए उसका अथᭅ यही हो सकता ह ै ᳰक हम उसके कारण को दरू
करन े का ᮧयास करᱶ, ᳰफर चाह े वह मानिसक कारण हो, शारीᳯरक हो या ᳰफर
राजनीितक। अगर आप िबना ᳰकसी कारण के ही क᳥ सह रह ेह,ᱹ तो आप कोई नायक
नहᱭ, बि᭨क अपने ही क᳥ से खुशी पानेवालᲂ मᱶ से एक ह।ᱹ

जॉᳶजᭅया िव᳡िव᳒ालय कᳱ मनोिचᳰक᭜सक ᮧोफेसर एिडथ वीसकॉफ जोलसन न ेअपनी
मृ᭜य ुस ेपहले लोगोथैरेपी पर िलखे गए एक आलेख मᱶ कहा, ‘हमारा वतᭅमान मानिसक
आरो᭏य (मᱶटल-हाईजीन) दशᭅन इस बात पर बल दतेा ह ै ᳰक लोगᲂ को खुश रहना
चािहए। नाखुशी यह संकेत दतेी ह ैᳰक उनके जीवन मᱶ कहᱭ अ᳞व᭭था ह।ै यह इस त᭝य
के िलए जवाबदहे ह ैᳰक नाखुश होन ेकᳱ मायूसी के कारण ही ऐसी नाखुशी इतनी बढ़
जाती ह ै ᳰक उसे दरू नहᱭ ᳰकया जा सकता।’4 एक दसूरे पᮢ मᱶ उ᭠हᲂने यह उ᭥मीद
जताई ᳰक ‘लोगोथैरेपी यू.एस. कᳱ वतᭅमान सं᭭कृित मᱶ पनप रही उन ᮧवृिᱫयᲂ पर रोक
लगा सकती ह,ै जो कोई असा᭟य क᳥ सहनेवाले ᳞िᲦ को उसकᳱ पीड़ा पर गवᭅ करने
का अवसर नहᱭ दतेी और उस ेᮧो᭜सािहत करन े के ᭭थान पर इतना िनᱧ᭜सािहत कर
ᳰदया जाता ह ैᳰक वह न केवल नाखुश व उदास हो जाता ह,ै बि᭨क उस ेअपन ेउदास
होन ेपर शᳺमᲈदगी भी होन ेलगती ह।ै5

कई बार ऐसे हालात बन जात ेह,ᱹ िजनके कारण इंसान को अपना काम करने या जीवन
का आनंद ᮧा᳙ करन ेके अवसर नहᱭ िमल पाते। लेᳰकन इस बात से कभी इनकार नहᱭ
ᳰकया जा सकता ᳰक अनपेिᭃत पीड़ा को सहन करना ही होता ह।ै पूरी बहादरुी के
साथ अपनी पीड़ा को सहन करन ेकᳱ चुनौती लेत ेही, आपके जीवन को अंितम ᭃण
तक के िलए अपना एक अथᭅ िमल जाता है। यह अथᭅ सही मायनᲂ मᱶ मनु᭬य के अंितम
ᭃण तक बना रहता ह।ै दसूरे श᭣दᲂ मᱶ, जीवन का अथᭅ ᳰकसी भी शतᭅ से परे ह,ै ᭍यᲂᳰक
इसमᱶ उस पीड़ा कᳱ संभावना भी शािमल ह,ै िजसके बारे मᱶ हमने कभी सोचा तक नहᱭ
होता।

अब मᱹ आपको अपन ेयातना िशिवर के एक गहन अनुभव के बारे मᱶ बताता ᱠ।ँ उस कᱹप
मᱶ अᲶाईस लोगᲂ मᱶ स ेिसफᭅ  एक ᳞िᲦ के जीिवत रहन ेकᳱ संभावना थी। इस संभावना
को आँकड़ᲂ के मा᭟यम से भी जाँचा जा सकता ह।ै मᱹ अपनी पहली पु᭭तक कᳱ िजस
पा᭛डुिलिप को ऑि᳡ज़ तक अपने कोट मᱶ सँभालकर ले गया था, उसके वािपस िमलने
कᳱ संभावना तो कतई नहᱭ थी। यह पु᭭तक मेरी मानिसक संतान थी और मुझे उससे



िबछड़न ेका िवयोग झेलना था। अब मुझे ऐसा लगता ह ैᳰक उस कᱹप मᱶ कोई भी व᭭तु या
᳞िᲦ मुझे ᳲजंदा नहᱭ बचा सकती थी, ᳰफर भले ही वह मेरी भौितक संतान हो या
मानिसक! इसिलए मᱹ ᭭वयं इस ᮧ᳤ मᱶ उलझा ᱟआ ᱠ ँᳰक ᭍या सचमुच उन हालात मᱶ
मेरे जीवन मᱶ कोई अथᭅ नहᱭ बचा था?

मुझे अभी तक इस बात का एहसास नहᱭ ᱟआ था ᳰक िजस ᮧ᳤ का उᱫर पाने के िलए मᱹ
दीवानᲂ कᳱ तरह जूझ रहा था, वह मेरे िलए पहले से ही मौजूद था और बᱟत ज᭨द मेरे
सामन ेᮧ᭭तुत होने वाला था। उस समय मुझे अपने सारे कपड़ ेउतारने थे और उसके
बदले मᱶ एक ऐसे कᱹप िनवासी के िघस-ेिपटे पुराने कपड़ ेपहनन ेथे, िजस ेऑि᳡ज़ रे᭨वे
᭭टेशन से, सीधा मौत को गले लगाने के िलए गैस चᱹबर मᱶ भेज ᳰदया गया था। मेरी कई
प᳖ᲂ वाली पा᭛डुिलिप छीन ली गई। इसके बदले मᱶ, मुझे उस पुराने कोट कᳱ जेब से
ᳰकसी ᮧाथᭅना कᳱ पु᭭तक का एक फटा ᱟआ प᳖ा िमला, िजस पर िहᮩू भाषा मᱶ िलखा
था 'Shema Yisrael', यह सबसे मह᭜वपूणᭅ यᱠदी ᮧाथᭅना थी। आिखर मुझे इस संयोग
का वणᭅन कैसे करना चािहए! एक तरह से वहाँ मुझे यह चुनौती दी जा रही थी ᳰक मुझे
अपने िवचारᲂ को केवल प᳖े पर िलखन ेके बजाय, उनके साथ ही जीना होगा।

मुझे याद ह ैᳰक कुछ ही समय बाद ऐसा लगने लगा जैस ेमᱹ ᭸यादा ᳰदनᲂ तक जीिवत
नहᱭ रह सकँूगा। ऐसे कᳯठन हालात मᱶ, मेरी ᳲचंता, मेरे बाकᳱ सािथयᲂ कᳱ ᳲचंता से कहᱭ
अलग थी। उनका सवाल था, ‘᭍या हम इस कᱹप से जीिवत वापस लौटᱶगे?’ ᭍यᲂᳰक अगर
ऐसा न होता तो वह सारी पीड़ा अपन ेमायन ेही खो दतेी। मेरे मन मᱶ बार-बार सवाल
आता था, ‘᭍या यह सारी पीड़ा, हमारे आसपास ᳰदखती इस मृ᭜यु का कोई मकसद ह?ै
यᳰद नहᱭ, तो अंतत: हमारे बचन ेका कोई अथᭅ ही नहᱭ ह।ै एक ऐसा जीवन, िजसका
अथᭅ ऐसे दोराह ेपर खड़ा हो, जहाँ कोई बचे या नहᱭ, लेᳰकन कुल िमलाकर वह जीने के
लायक तो नहᱭ होता।’

3एक ऐसा त᭝य, जो आरंिभक त᭝य के नतीजे के तौर पर सामन ेआता ह।ै

4‘सम कमे᭠᭗स ऑन ए िवनेसे ᭭कूल ऑफ साइकाईᮝी,’ द जनᭅल ऑफ एबनॉमᭅल एंड
सो᭫यल साइकोलॉजी, 51 (1955), पृ᳧ 701-3

5‘लोगोथैरेपी एंड एि᭏ज़सटेि᭠शयल एनािलिसस’ ए᭍टा साइकोथैरा᭡यूᳯटका, 193-204
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मेटा-᭍लीिनकल सम᭭याएँ

आजकल मनोिचᳰक᭜सकᲂ के पास ऐसे रोिगयᲂ कᳱ सं᭎या बढ़ती जा रही ह,ै जो ᳰकसी
मानिसक रोग के बजाय अपनी मानवीय सम᭭याᲐ के समाधान पाने हतेू उनके पास
आ रह ेह।ᱹ उनमᱶ से कुछ लोग ऐसे भी ह,ᱹ जो आज भले ही मनोिचᳰक᭜सक से भᱶट कर रहे
ह,ᱹ लेᳰकन इसके पहले वे ᳰकसी पादरी, पुजारी या र᭣बी कᳱ मदद लेते रह ेहᲂगे। अब वे
ᳰकसी ऐसे ᳞िᲦ के हाथᲂ ᭭वयं को सᲅपने के बजाय डॉ᭍टर के पास आना पसंद करते हᱹ
और उससे सवाल करते ह,ᱹ ‘मेरे जीवन का अथᭅ ᭍या ह?ै’

एक लोगोᮟामा

मᱹ आपको एक उदाहरण दनेा चाᱠगँा : एक बार, मेरे अ᭭पताल िवभाग मᱶ आ᭜मह᭜या
का ᮧय᳀ करनेवाली एक मिहला को भतᱮ ᳰकया गया। उसके ᭏यारह साल के बेटे कᳱ
मौत हो गई थी। डॉ᭍टर कट कोकोरेक ने उस ेएक उपचार दल मᱶ शािमल होन ेका
᭠यौता ᳰदया और अचानक ही मᱹ उस कᭃ मᱶ जा पᱟचँा, जहाँ डॉ᭍टर कट एक
साइकोᮟामा संचािलत कर रह ेथे। वह अपनी कहानी सुना रही थी, जब उसके बेटे कᳱ
मौत ᱟई, तो वह अपन ेदसूरे बेटे के साथ अकेली रह गई, जो अपािहज था। उस बेचारे
लड़के को हमेशा पिहयाकुसᱮ कᳱ मदद लेनी पड़ती थी। हालाँᳰक माँ न ेअपनी ᳰक᭭मत के
िखलाफ िवरोध करना शुᱨ कर ᳰदया, लेᳰकन जब उसने अपन ेअपािहज बेटे सिहत
आ᭜मह᭜या करनी चाही तो उस बेटे न ेउसे ऐसा करन ेस ेरोक ᳰदया और दोनᲂ कᳱ जान
बचा ली; उस बेटे को जीवन से ᭡यार था। उसके िलए जीवन अब भी साथᭅक था। लेᳰकन
उसकᳱ माँ को जीवन मᱶ कोई अथᭅ ᭍यᲂ नहᱭ ᳰदख रहा था? उस औरत को अपने जीवन
का अथᭅ कैसे समझ आया और हम ᳰकस तरह उसे इस िवषय मᱶ सचेत करने मᱶ कामयाब
हो सके?

मᱹने भी इस समूह मᱶ िह᭭सा िलया और उसमᱶ शािमल दसूरी औरतᲂ से सवाल ᳰकए। जब
मᱹने उनमᱶ स ेएक औरत स ेउसकᳱ आयु पूछी तो उसने बताया ᳰक वह तीस साल कᳱ थी।
मᱹने कहा, ‘नहᱭ, तुम तीस साल कᳱ नहᱭ, बि᭨क अ᭭सी साल कᳱ हो और अपनी अंितम
साँसᱶ ले रही हो। और अब तुम मुड़कर अपने जीवन पर एक नज़र डालो, एक ऐसा
जीवन िजसमᱶ कोई संतान नहᱭ थी, लेᳰकन आᳶथᭅक सफलता व सामािजक ᮧित᳧ा
भरपूर थी।’ ᳰफर मᱹने उसस े पूछा, ‘ऐसी ि᭭थित मᱶ आप ᭍या करᱶगी और इस बारे मᱶ
अपने आप से ᭍या कहᱶगी?’ उस सᮢ के दौरान एक टेप मᱶ उसकᳱ बात ᳯरकॉडᭅ कᳱ गई
थी। मᱹ चाᱠगँा ᳰक आप उसी के श᭣दᲂ मᱶ जानᱶ ᳰक उसने ᭍या जवाब ᳰदया। 

‘अरे! मᱹने एक पैसेवाले आदमी से शादी कᳱ। मेरा जीवन धन-संपदा से भरपूर रहा है



और मᱹने इस ेभरपूर जीया ह।ै मᱹने पुᱧषᲂ को लुभाया, उनके साथ जी भरकर शरारतᱶ
कᳵ। अब मᱹ अ᭭सी साल कᳱ ᱠ;ँ मेरी अपनी कोई संतान नहᱭ ह।ै एक बूढ़ी औरत के ᱨप
मᱶ, जब मᱹ पीछे मुड़कर दखेती ᱠ ँतो यही लगता ह ैᳰक वह सब ᳰकसिलए था; दरअसल
मᱹ यही कहना चाहती ᱠ ँᳰक मेरा पूरा जीवन नाकामयाब रहा!’

इसके बाद मᱹने उस अपािहज लड़के कᳱ माँ को बुलाया और कहा ᳰक वह भी उ᭠हᱭ
हालात मᱶ अपनी क᭨पना करे। उसका बयान भी टेप मᱶ दजᭅ ᱟआ ᳰक ‘मᱹ अपने िलए
संतान चाहती थी और ई᳡र न ेमेरी यह इ᭒छा पूरी कᳱ। मेरा एक बेटा मारा गया और
अगर मᱹन ेअपने दसूरे अपािहज बेटे कᳱ दखेरेख का िज़᭥मा न िलया होता तो शायद उसे
भी ᳰकसी सं᭭था मᱶ भेज ᳰदया गया होता। भले ही वह अपािहज ह,ै पर वह मेरी संतान
ह।ै मᱹने उसके िलए जीवन को भरपूर बनाने का हर संभव ᮧयास ᳰकया ह;ै मᱹने अपने बेटे
को एक नेक इंसान बनाने कᳱ कोिशश कᳱ ह।ै’ यह कहते ही उसकᳱ आँखᱶ छलछला उठᱭ
और उसने रोते-रोत ेअपनी बात पूरी करत ेᱟए कहा, ‘जहाँ तक मेरा सवाल ह,ै मᱹ पूरी
शांित के साथ अपने बीते ᱟए जीवन को दखे सकती ᱠ,ँ ᭍यᲂᳰक मᱹ कह सकती ᱠ ँᳰक मेरा
जीवन साथᭅक रहा और मᱹन ेअपने जीवन का अथᭅ िनभान ेकᳱ भरपूर कोिशश कᳱ ह;ै मᱹने
अपनी ओर स ेकोई कमी नहᱭ रखी। मᱹने अपने बेटे के िलए सब कुछ बेहतरीन ही ᳰकया
ह।ै मेरा पूरा जीवन कामयाब रहा ह।ै’

आप दखे सकते ह ᱹᳰक एक मरणास᳖ मिहला के ᱨप मᱶ अपने जीवन कᳱ क᭨पना करते
ही मानो उसन ेअपने जीवन का खोया ᱟआ अथᭅ पा िलया, एक ऐसा अथᭅ िजसमᱶ उसके
जीवन कᳱ सारी पीड़ा भी शािमल थी। उसी समय यह भी पूरी तरह स े᭭प᳥ हो गया ᳰक
भले ही उसके बेटे ने केवल ᭏यारह साल का ही जीवन जीया था, लेᳰकन वह भी ᮧेम और
आनंद स ेइतना भरपूर हो सकता था, जो ᳰकसी अ᭭सी साल कᳱ अविध वाले जीवन से
कहᱭ अिधक साथᭅक व अथᭅवान होता।

इसके बाद, मᱹने एक और ᮧ᳤ पूछा और इस बार मᱹ पूरे दल को संबोिधत कर रहा था।
मᱹने पूछा ᳰक ‘‘िजस बंदर को पोिलयोमाइलाइᳯटस (चलन-ेᳰफरने कᳱ ᭃमता समा᳙
करने वाला संᮓामक रोग) िसरम िवकिसत करने के िलए बार-बार सुई का ददᭅ सहन
करना पड़ रहा हो, ᭍या वह कभी उस पीड़ा मᱶ िछपे अथᭅ को पहचान सकेगा?’’ सारे दल
ने एक ᭭वर मᱶ कहा ᳰक ‘‘बंदर को यह नहᱭ पता है ᳰक वह चल सकेगा; वह अपनी
सीिमत बुि᳍ के कारण मनु᭬यᲂ कᳱ सोच तक नहᱭ पᱟँच सकता। केवल मनु᭬य ही है,
जो अपनी पीड़ा या क᳥ मᱶ िछपे अथᭅ को भी जान सकता है।’’ ᳰफर मᱹने एक और ᮧ᳤
के मा᭟यम से बात को आगे बढ़ाया, ‘‘मनु᭬य के बारे मᱶ ᭍या कहᱶगे? ᭍या आपको पूरा
यकᳱन ह ै ᳰक मनु᭬यᲂ का संसार ᮩ᭥हा᭛ड के उ᳊व का अंितम ᳲबंद ुह?ै ᭍या यह नहᱭ
माना जा सकता ᳰक अभी और भी ऐसे आयाम ह।ᱹ यानी मनु᭬य के संसार से परे, एक
ऐसा संसार, िजसमᱶ अंतत: मनु᭬य कᳱ पीड़ा के अथᭅ से जुड़ ेᮧ᳤ का उᱫर िमल जाए?’’

उᱫम अथᭅ

यह अंितम अथᭅ, अिनवायᭅ ᱨप से मनु᭬य कᳱ सीिमत बौि᳍क ᭃमता स ेपरे ह।ै हम
लोगोथैरेपी मᱶ एक उᱫम अथᭅ के बारे मᱶ बात करते ह।ᱹ दरअसल मनु᭬य नहᱭ चाहता ᳰक



उसे ᳰकसी दाशᭅिनक कᳱ ओर से उपदशे सुनन ेको िमले ताᳰक वह उसके जीवन कᳱ
अथᭅहीनता को वह जारी रख सके। उसे तो कोई ऐसा चािहए, जो उस ेउसके जीवन के
अथᭅ कᳱ ओर ले जा सके और उस ओर जान ेका साहस द ेसके। लोगोज़ (logos) श᭣द,
तकᭅ  से कहᱭ गहरा ह।ै

जो िचᳰक᭜सक उᱫम अथᭅ से भी परे जाता ह,ै उसे दरे-सवेर अपन े रोिगयᲂ के आगे
लिᲯत होना ही होगा, जैसा ᳰक मेरे साथ ᱟआ, जब मेरी छह वषᱮय बेटी ने मुझस ेएक
सवाल पूछ िलया, ‘हम गुड लॉडᭅ (दयालु ᮧभु) ᭍यᲂ बोलते ह?ᱹ’ मᱹने उᱫर ᳰदया, ‘कुछ
स᳙ाह पहले तु᭥हᱶ खसरा हो गया था, तब उ᭠हᲂने ही तो तु᭥हᱶ ठीक ᳰकया था।’ न᭠ही
बᲬी मेरे उᱫर से संतु᳥ नहᱭ ᱟई और बोली, ‘पर डडैी, ᭡लीज़ आपको यह नहᱭ भूलना
चािहए ᳰक उ᭠हᲂने ही तो मुझे रोगी बनाया था।’

हालाँᳰक, जब कोई रोगी ᳰकसी धाᳶमᭅक धारणा से जुड़ा होता ह,ै तो आप इस पर
आपिᱫ नहᱭ कर सकते ᳰक वह अपन ेधाᳶमᭅक िव᳡ास तथा आ᭟याि᭜मक साधनᲂ के बल
पर उपचारा᭜मक लाभ पाएगा। ऐसा करने के िलए, कई बार मनोिचᳰक᭜सक को, रोगी
कᳱ जगह ᭭वयं को रखकर दखेना होता ह।ै िमसाल के तौर पर, मᱹने भी एक बार ऐसा
ही ᳰकया था। मेरे पास पूवᱮ यूरोप से एक र᭣बी आया और उसने अपनी कहानी सुनाई।
उसने ऑि᳡ज़ के यातना िशिवर मᱶ अपनी प᳀ी व छह बᲬᲂ को खो ᳰदया था। उन
सबको गैस चᱹबर के हवाले कर ᳰदया गया था और अब उसे पता चला ᳰक उसकᳱ दसूरी
प᳀ी को भी बाँझ थी। मᱹन ेपाया ᳰक संतान उ᭜पिᱫ ही जीवन का एकमाᮢ अथᭅ नहᱭ,
अ᭠यथा यह पूरा जीवन ही िनरथᭅक होता और जो अपने आप मᱶ िनरथᭅक हो, उसे
आप केवल उसकᳱ िनरंतरता के कारण अथᭅवान तो नहᱭ कह सकते। हालाँᳰक, र᭣बी
अपनी पीड़ा को एक कᲵर यᱠदी के ᱨप मᱶ दखे रहा था, िजसके पास एक पुᮢ तक नहᱭ
था, जो उसके अंितम समय मᱶ उसके िलए कᳰदश6 कह सके। 

पर मᱹ भी इतनी ज᭨दी हताश होनेवालᲂ मᱶ से नहᱭ था। मᱹन ेउससे पूछा ᳰक ᭍या वह
अपने मरने के बाद, बᲬᲂ से ᭭वगᭅ मᱶ िमलन ेकᳱ इ᭒छा नहᱭ रखता? हालाँᳰक यह सुनते
ही उसके आँस ूबहने लगे और अब उसके द:ुख का असली कारण मेरे सामने आ गया :
उसने कहा ᳰक उसके बᲬे तो मासूम शहीद7 थे, िज᭠हᱶ िनि᳟त ही ᭭वगᭅ मᱶ जगह िमलेगी।
लेᳰकन वह अपने िवषय मᱶ िनि᳟त तौर पर कुछ नहᱭ कह सकता था, ᭍यᲂᳰक वह ᭭वयं
को एक बूढ़ा पापी मानता था। उसे संदहे था ᳰक उसे ᭭वगᭅ मᱶ जगह िमलेगी या नहᱭ। मᱹने
भी िह᭥मत नहᱭ हारी और आगे कहा, ‘र᭣बी! तु᭥हᱶ ऐसा नहᱭ सोचना चािहए। दरअसल
बᲬᲂ के जान ेके बाद तु᭥हारे जीिवत रहन ेका यही अथᭅ था ᳰक तुम पीड़ा से भरे इन वषᲄ
के दौरान पिवᮢ हो जाओ और अपने पापᲂ स े मुिᲦ पा लो। हालाँᳰक आिखर मᱶ तुम
अपने बᲬᲂ कᳱ तरह िनदᲃषᲂ कᳱ िगनती मᱶ तो नहᱭ आ पाओगे, लेᳰकन इतना तो माना
ही जा सकता ह ै ᳰक संभवत: तु᭥हᱶ ᭭वगᭅ मᱶ उनके आसपास ही कहᱭ जगह िमल जाए।
᭍या धमᭅᮕंथ मᱶ यह नहᱭ िलखा ᳰक ई᳡र ही तु᭥हारे सभी आँसुᲐ का संरᭃक ह?ै8

इसिलए हो सकता ह ैᳰक तु᭥हारी यह पीड़ा भी ᳞थᭅ न जाए।’ मेरी बात सुनकर उसे कई
सालᲂ के बाद, पहली बार एक नया नज़ᳯरया िमला और अपनी पीड़ा व क᳥ से राहत
महसूस ᱟई। अब उसे अपने जीवन के िलए एक नई सोच िमल गई थी और एक नया



᳇ार उसके सामन ेथा, जो मᱹ उसके िलए खोलन ेमᱶ कामयाब रहा। 

जीवन कᳱ न᳡रता

जो चीज़ᱶ जीवन से उसका अथᭅ छीन लेती ह,ᱹ उनमᱶ न केवल पीड़ा, बि᭨क मृ᭜यु भी
शािमल ह।ै मᱹ तो यह कहते ᱟए कभी नहᱭ िहचᳰकचाता ᳰक केवल वतᭅमान के ᭃिणक
पहलुᲐ मᱶ ही सारी संभावनाएँ होती ह।ᱹ ᭔यᲂ ही वे मूतᭅ ᱨप मᱶ सामन ेआते ह,ᱹ तो
वा᭭तिवकता का चोला पहन लेते ह;ᱹ उ᭠हᱶ सुरिᭃत करके अतीत कᳱ ओर भेज ᳰदया
जाता ह,ै जहाँ जाकर वे न᳡रता से मुᲦ हो जात ेह।ᱹ 

इस ᮧकार हमारे अि᭭त᭜व कᳱ न᳡रता इस े अथᭅहीन नहᱭ बनाती, लेᳰकन यह हमᱶ
िज़᭥मेदार अव᭫य बनाती ह।ै ताᳰक हम अिनवायᭅ ᱨप से अपनी सभी अ᭭थायी
संभावनाᲐ को साकार कर सकᱶ । मनु᭬य िनरंतर यह चुनाव करता रहता ह ैᳰक उसकᳱ
वतᭅमान संभावनाᲐ मᱶ स ेकौन अवा᭭तिवक ह ᱹऔर ᳰक᭠हᱶ वह साकार ᱨप ᳰदया जा
सकता ह?ै मेरा कौन सा चुनाव, हमेशा के िलए, समय कᳱ रेत पर गहरे व कभी न
िमटनेवाले पदिच᭠ह के ᱨप मᱶ अंᳰकत ᳰकया गया होगा? ᳰकसी भी ᭃण मᱶ, चाह ेवह
अ᭒छा हो या बुरा, मनु᭬य को यह िनणᭅय अव᭫य लेना चािहए ᳰक उसके अि᭭त᭜व को
ᳰकस बात के िलए याद ᳰकया जाएगा? 

ᮧाय: मनु᭬य अपनी न᳡रता को ही ᭟यान मᱶ रखता ह ैऔर अतीत के उस ख़ज़ाने को
नज़रअंदाज़ कर दतेा ह,ै िजसमᱶ उसने जाने ᳰकतन ेकमᲄ, पीड़ाᲐ व खुिशयᲂ को दफन
कर रखा ह।ै कुछ भी ऐसा नहᱭ ह,ै िजसे िमटाया जा सके और कुछ भी ऐसा नहᱭ ह,ै
िजसे पूरा ᳰकया जा सके। मᱹ तो यही कहना चाᱠगँा ᳰक िᭁफᭅ  इंसान का होना ही
अि᭭त᭜व का सबसे िनि᳟त ᮧकार ह।ै

लोगोथैरेपी, मनु᭬य के अि᭭त᭜व कᳱ अिनवायᭅ न᳡रता को ᭟यान मᱶ तो रखती ह,ै लेᳰकन
यह िनराशावादी नहᱭ, बि᭨क सᳰᮓयतावादी ह।ै इस बात को समझाने के िलए मᱹ
आपको एक उदाहरण दतेा ᱠ ँ : िनराशावादी आदमी अपनी दीवार पर लग े उस
कैलᱶडर को भय और उदासी के साथ देखता है, जो ᳰदन-ब-ᳰदन प᳖े फाड़े जान े के
कारण पतला होता जा रहा है और उ᮫ बीतन ेका ᮧतीक है। वहᱭ दसूरी ओर, जीवन
कᳱ सम᭭याᲐ पर सᳰᮓय ᱨप स ेधावा बोलनेवाला ᳞िᲦ, अपनी दीवार पर लगे
कᱹलेडर के पुरान ेप᳖े फाड़ता है। लेᳰकन वह उनके पीछे अपने अनुभव स ेजुड़े कुछ
नो᭗स िलखकर उ᭠हᱶ कहᱭ सँभालकर रख देता है। वह उन सभी नो᭗स को बड़ ेही
आनंद व गवᭅ से दखे सकता ह ैऔर उन ᳰदनᲂ को बᱟत ही लगाव स ेयाद कर सकता ह,ै
िज᭠हᱶ वह भरपूर जी चुका ह।ै ᭍या उसके िलए यह बात मायन ेरखेगी ᳰक अब वह बूढ़ा
होता जा रहा ह?ै ᭍या उसे युवाᲐ को दखेकर जलन महसूस होगी या वह उ᭠हᱶ दखेकर
अपनी बीती ᱟई युवाव᭭था के िलए िसर पीटेगा? दरअसल उसके पास ऐसा कोई कारण
नहᱭ ᳰक उसे दसूरᲂ कᳱ युवाव᭭था दखेकर ई᭬याᭅ हो। उसे यह सोचकर जलन नहᱭ होगी
ᳰक ᳰकसी युवा के पास भिव᭬य कᳱ असीम संभावनाएँ ह।ᱹ वह कहगेा, ‘ध᭠यवाद! मेरे



पास संभावनाएँ नहᱭ बि᭨क अतीत से जुड़ी वा᭭तिवकताएँ ह।ᱹ मेरे पास उन कायᲄ कᳱ
िवरासत ह,ै िज᭠हᱶ मᱹ जीवनभर करता रहा। इसके साथ ही मᱹने ᮧेम के साथ-साथ अपनी
पीड़ा को भी पूरी बहादरुी से जीता ह।ै’ इंसान कᳱ इन पीड़ाᲐ पर मुझे गवᭅ ह।ै हालाँᳰक
ये सब ऐसी चीज़ᱶ ह,ᱹ जो ᳰकसी के िलए ई᭬याᭅ का िवषय नहᱭ हो सकतᱭ।

6मृतक के िलए कᳱ जानेवाली ᮧाथᭅना

7ई᳡र के नाम से ᳰकया जानेवाला पिवᮢीकरण

8आपके पास मेरी पीड़ा का िहसाब ह;ै मेरे आँसुᲐ को अपने पास जमा कर लᱶ। ᭍या वे
आपके पास दजᭅ नहᱭ ह।ᱹ (पी.एस. 56, 8)
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लोगोथैरेपी एक तकनीक के ᱨप मᱶ

ᳰकसी वा᭭तिवक भय, जैसे मौत से जुड़ ेभय को आप साइकोडाइनैिमक (मानिसक
सᳰᮓयता के) िव᳣ेषण से दरू नहᱭ कर सकत।े वहᱭ दसूरी ओर, एगोराफोिबया (खुले व
सावᭅजिनक ᭭थानᲂ के ᮧित भय) जैसा कोई ᭠यूरॉᳯटक (तंिᮢका रोग संबंधी) भय को
केवल दाशᭅिनक कᳱ बातᲂ से ठीक नहᱭ ᳰकया जा सकता। हालाँᳰक, लोगोथैरेपी मᱶ ऐसे
मामलᲂ के उपचार के िलए िवशेष तकनीक िवकिसत कᳱ गई ह।ै जब भी यह तकनीक
ᮧयोग मᱶ लाई जाती ह,ै तो हम पूरी बात को समझने के िलए एक ऐसी अव᭭था को
आरंभ ᳲबंद ुके ᱨप मᱶ लेत ेह,ᱹ जो ᮧाय: मानिसक रोगी मᱶ पाई जाती ह।ै इसे ‘ᮧारंिभक
अशांित/भय (एंटीिसपेटरी एं᭏जाइटी)’ कहते ह।ᱹ इसमᱶ वही भय उ᭜प᳖ ᳰकया जाता ह,ै
िजसस ेरोगी भयभीत होता ह।ै िमसाल के िलए, एक शमᱮले ᳞िᲦ को एक बड़ ेसे कᭃ
मᱶ कई सारे लोगᲂ का सामना करने को कहा जाए तो वह और अिधक संकोच व शमᭅ का
अनुभव करेगा। इस संदभᭅ मᱶ ‘इ᭒छा ही िवचार कᳱ जनक ह,ै’ इस कहावत को संशोिधत
करके कहा जा सकता ह ैᳰक ‘भय ही हर ᮧसंग कᳱ जननी ह।ै’ 

यह िवडबंना ही ह ैᳰक इंसान का डर उसके सामन ेउस चीज़ को लाकर खड़ा का दतेा ह,ै
िजसस ेवह भयभीत होता ह।ै ठीक इसी तरह जो काम मजबूरी मᱶ ᳰकए जाते ह,ᱹ वे
हमारे मज़बूत इरादᲂ मᱶ ᱧकावट बनते ह।ᱹ ᮧाय: ऐसा से᭍सुअल ᭠यूरोिसस (यौन
िविᭃ᳙ता) मᱶ पाया जाता ह।ै ᮧदशᭅन करने कᳱ यह इ᭒छा यहाँ ‘हाइपर-इंटे᭠शन’
(इ᭒छाᲐ कᳱ अित) कही जा सकती ह।ै कोई पुᱧष अपनी कामुक ᭃमता का िजतना
अिधक ᮧदशᭅन करना चाहता ह ैया कोई ᳫी चरम सुख का अनुभव पाने कᳱ िजतनी
यो᭏यता दशाᭅना चाहती ह,ै वे उतना ही कम कामयाब हो पाते ह।ᱹ सुख ᮧाि᳙ कᳱ इ᭒छा
को हमेशा एक बाय-ᮧोड᭍ट (उप-उ᭜पाद) ही रहना चािहए। िजतना इसे ल᭯य बनाया
जाता ह,ै उतना वह आपके जीवन को खराब व न᳥ कर दतेा ह।ै

लोगोथैरपी मᱶ हम ‘इ᭒छाᲐ कᳱ अित’ के साथ-साथ ᭟यान पाने कᳱ अित या ‘हाइपर-
ᳯर᭢ले᭍शन’ कᳱ भी चचाᭅ करते ह,ᱹ जो ᳰकसी रोग का कारण भी बन सकता ह।ै आप एक
डॉ᭍टरी ᳯरपोटᭅ से मेरी बात को िव᭭तार से समझ सकते ह ᱹ : एक नवयुवती मेरे पास
िशकायत लेकर आई ᳰक उसे संभोग से िवरिᲦ होने लगी ह।ै उसकᳱ केस िह᭭ᮝी से पता
चला ᳰक उसके िपता न ेबचपन मᱶ उसका यौन शोषण ᳰकया था, हालाँᳰक यह साफ
दखेा जा सकता था ᳰक संभोग से उसकᳱ िवरिᲦ का कारण यौन शोषण का वह अनुभव
नहᱭ था। उसके मामले कᳱ गहराई मᱶ जाने पर पता चला ᳰक वह िनयिमत ᱨप से ऐसे
मनोिव᳣ेषक आलेख पढ़ती रहती थी, िजनमᱶ बताया गया था ᳰक उसका यह द:ुखदायी
अनुभव आनेवाले समय मᱶ ᳰकन-ᳰकन ᱨपᲂ मᱶ ᮧकट हो सकता था। इसी आरंिभक
अशांित के कारण वह बार-बार अपने नारी᭜व को उᮕ बना लेना चाहती थी और
शारीᳯरक संबंध बनाने के दौरान अपने साथी के बजाय, खुद पर ही अिधक कᱶ ᳰᮤत रहती



थी।

यही कारण था ᳰक वह संभोग के दौरान चरम सुख तक नहᱭ पᱟचँ पाती थी ᭍यᲂᳰक
उसने अपनी चरम सीमा को ही अपना ल᭯य बना िलया था और इसी इ᭒छा के चलते,
अपने साथी के ᮧित उसके समपᭅण मᱶ अनजाने मᱶ ही कमी आ जाती। कुछ समय तक
लोगोथैरेपी उपचार लेने के बाद, इस मरीज़ कᳱ चरम सुख पाने कᳱ उ᭜कट इ᭒छा से जुड़े
अनुभव को ‘िडᳯर᭢लेि᭍टड’ (एक और लोगोथैरेपी उपचार) ᳰकया गया। ᳰफर उसका
᭟यान उसके साथी कᳱ ओर कᱶ ᳰᮤत ᳰकया गया। िजसके बाद उसके िलए शारीᳯरक संबंधᲂ
का पूरा आनंद पाना आसान हो गया।9 

लोगोथैरेपी अपनी तकनीक पैराडॉि᭍सकल इंटे᭠शन (िवरोधाभासी इ᭒छा) को दोहरे
त᭝यᲂ पर आधाᳯरत मानती ह।ै इसमᱶ मरीज़ के भय को बाहर लाया जाता ह।ै मरीज़ के
हाइपर-इंटे᭠शन के चलते उसके िलए अपन ेमनचाहा कायᭅ करना असंभव हो जाता ह।ै
मᱹने 1939 मᱶ जमᭅन मᱶ ‘पैराडॉि᭍सकल इंटे᭠शन’ कᳱ ᳞ा᭎या कᳱ थी।10 इस पहल के
दौरान रोगी िजस डर का िशकार होता ह,ै उसे एक पल के िलए उसी का िवचार करने
को कहा जाता ह,ै िजससे उसे भय होता ह।ै

मुझे एक केस याद आ रहा ह।ै एक युवा िचᳰक᭜सक अिधक पसीना आन ेसे परेशान था।
उसने मुझसे सलाह ली। उसकᳱ सम᭭या यह थी ᳰक जब भी वह पसीने के बारे मᱶ सोचता
तो अपने ᮧारंिभक भय  (एंटीिसपेटरी एं᭏जाइटी) के कारण वह फौरन पसीने मᱶ नहा
जाता था। इस चᮓ को तोड़न ेके िलए, मᱹन ेउसे सलाह दी ᳰक उसे ᳰकसी भी ᮧदशᭅन के
दौरान, खुद स ेयह कहना होगा ᳰक आज उसे अपन े दशᭅकᲂ को ᳰदखाना ह ै ᳰक उसे
ᳰकतना पसीना आ सकता ह।ै उसन ेएक स᳙ाह बाद आकर ᳯरपोटᭅ दी ᳰक जब भी वह
ᳰकसी से िमलत ेवᲦ ᮧारंिभक भय महसूस करता तो वह ᭭वयं से कहता, ‘अभी तो
केवल एक चौथाई Ფाटᭅ पसीना ही आया ह,ै मुझे कम से कम दस Ფाटᭅ पसीना बहाना
चािहए!’ नतीजा यह रहा ᳰक चार साल तक इस डर स ेपीिड़त रहन ेके बाद, वह पहले
सᮢ के बाद ही, माᮢ एक स᳙ाह कᳱ अविध मᱶ ही इसस ेमुᲦ होन ेमᱶ सफल रहा।

पाठक यहाँ ᭟यान दᱶ ᳰक हमᱶ केवल अपने रोगी के नज़ᳯरए मᱶ बदलाव लाना होता ह,ै
उसके भय को एक िवरोधाभासी इ᭒छा से बदलना होता ह।ै इस उपचार मᱶ उसके मन
का भय और उ᳇गे शांत हो जाता ह।ै

इस ᮧᳰᮓया के दौरान मनु᭬य को अपने अलगाव कᳱ यो᭏यता का ᮧयोग करना होता ह,ै
जो उसके भीतर हा᭭यबोध के साथ िछपी होती ह।ै जब कभी ‘िवरोधाभासी इ᭒छा’ कᳱ
तकनीक रोगी पर लागू कᳱ जाती ह ैतो उस समय खुद को अपने आप से अलग करन ेकᳱ
उसकᳱ बुिनयादी यो᭏यता सामने आती ह।ै इससे रोगी खुद को अपने ही पागलपन से
िवरᲦ होकर दखे पाता ह।ै गॉडᭅन ड᭣᭨यू ऑलपोटᭅ कᳱ पु᭭तक ‘द इंडीिवजुअल एंड िहज़
ᳯरलीज़न’ मᱶ ऐसा ही कुछ िववरण िमलता ह,ै ‘जो मानिसक रोगी खुद पर हँसना सीख
लेता है, हो सकता है ᳰक वह ᭭वयं को संभाल पाने या ᳰफर पूरी तरह ᭭व᭭थ होन ेकᳱ
राह पर हो।’11



िवरोधाभासी इ᭒छा

िवरोधाभासी इ᭒छा इसी कथन कᳱ पुि᳥ करती ह।ै कुछ अ᭠य मामलᲂ कᳱ मदद स ेइसे
और भी ᭭प᳥ ᳰकया जा सकता ह।ै एक रोगी अनेक डॉ᭍टरᲂ व अ᭭पतालᲂ मᱶ गया लेᳰकन
उसका इलाज कहᱭ नहᱭ हो सका। इसके बाद उसे मेरे िवभाग मᱶ भेजा गया। वह बᱟत
िनराश था और उसे डर था ᳰक कहᱭ वह आ᭜मह᭜या ही न कर बैठे। दरअसल वह कुछ
सालᲂ से राइटसᭅ ᮓᱹप (िलखने के तनाव) से पीिड़त था और अब हालात ऐसे बन रह ेथे
ᳰक हाथ से िलख न पाने के कारण उसकᳱ नौकरी तक जा सकती थी। वह एक बुककᳱपर
था। इस हालात से िनबटने के िलए ज᭨द ही कोई उपाय करना आव᭫यक था। आरंिभक
उपचार मᱶ डॉ. इवा कोज़डरेा न ेउसे सलाह दी ᳰक अब तक वह जो भी करता आया हो,
उसे उसका उ᭨टा करना होगा, जैसे अगर वह बᱟत अ᭒छा और साफ िलखन ेकᳱ कोिशश
कर रहा हो तो अब उसे बᱟत खराब िलखावट मᱶ िलखना चािहए। उसे सलाह दी गई
ᳰक वह अपन ेआप से कह,े ‘अब मᱹ लोगᲂ को ᳰदखा दूगँा ᳰक मᱹ ᳰकतनी खराब िलखावट
मᱶ िलख सकता ᱠ।ँ’ और जब उसने खराब िलखावट मᱶ िलखना चाहा, वह ऐसा नहᱭ कर
सका। उसने अगले ᳰदन आकर कहा, ‘मᱹने चाहा ᳰक खराब िलखावट मᱶ िलखूँ, पर मᱹ
ऐसा नहᱭ कर पाया।’ अगले अड़तालीस घंटᲂ के दौरान वह अपने राईटसᭅ ᮓᱹप से आज़ाद
हो गया। उपचार के बाद रोग-िनरीᭃण अविध के दौरान भी वह इसस ेमुᲦ ही रहा।
अब वह खुश ह ैऔर पूरी ᭃमता के साथ अपना काम कर सकता ह।ै

ऐसा ही एक और मामला सामन ेआया, जो िलखन े के बजाय बोलने से संबंिधत था।
िवएना पॉली᭍लीिनक अ᭭पताल के लैᳳरंजोलॉिजकल िवभाग के एक सहकमᱮ के साथ
मᱹन ेइस मामले को दखेा था। हमारे डॉ᭍टरी अ᭤यास के लंबे अनुभव के दौरान सामने
आया यह हकलाहट का सबसे गंभीर मामला था। जहाँ तक रोगी को याद था, वह अपने
पूरे जीवन मᱶ कभी इस हकलाहट को दरू नहᱭ कर पाया। लेᳰकन उसे एक ऐसा ᭃण याद
था, जब वह चाहकर भी हकला नहᱭ सका था। दरअसल जब वह बारह साल का था तो
िबना ᳯटकट िलए एक गाड़ी मᱶ चढ़ गया था। जब वह कंड᭍टर के हाथᲂ पकड़ा गया तो
उसने सोचा ᳰक वह कंड᭍टर को हकलाकर ᳰदखाएगा ताᳰक कंड᭍टर को उस पर तरस
आएगा और वह उसे छोड़ दगेा। उसने यह ᳰदखाने कᳱ कोिशश कᳱ ᳰक वह एक
हकलानेवाला बेचारा लड़का ह।ै लेᳰकन उसी ᭃण जब उसने हकलाना चाहा, तो वह
ऐसा नहᱭ कर सका। उसने अनजाने मᱶ ही िवरोधाभासी इ᭒छा का ᮧयोग ᳰकया था,
जबᳰक यह उपचार के िलहाज़ स ेभी नहᱭ ᳰकया गया था। 

हालाँᳰक आपको इस ᮧदशᭅन स े यह अनुमान नहᱭ लगा लेना चािहए ᳰक
मोनोिस᭥पटोमैᳯटक यानी एक जैसे ᳰदखनेवाले लᭃणᲂ मᱶ ही िवरोधाभासी इ᭒छा का
ᮧयोग ᳰकया जा सकता ह।ै लोगोथैरेपी के उपचार कᳱ इस तकनीक के बल पर, िवएना
पॉली᭍लीिनक अ᭭पताल मᱶ मेरा ᭭टाफ, गंभीर ᳰक᭭म के और काफ़ᳱ पुरान े ‘ऑ᭣सेिसव
कं᭡लिसव ᭠यूरोिसस’ रोिगयᲂ के रोग मᱶ भी सुधार लाने मᱶ सफल रहा ह।ै मᱹ यहाँ एक
पᱹसठ वषᱮय मिहला का उदाहरण दनेा चाᱠगँा, जो िपछले साठ वषᲄ से ‘वॉᳲशंग
कं᭡लशन’ (हद से ᭔यादा साफ-सफाई रखने के मानिसक रोग) का िशकार थी। डॉ᭍टर
इवा कोज़डरेा न ेिवरोधाभासी इ᭒छा का ᮧयोग करते ᱟए उसका उपचार आरंभ ᳰकया



और दो माह के भीतर ही वह मिहला एक सामा᭠य जीवन जीने लगी। उसने ᭭वय ंमाना,
‘अ᭭पताल मᱶ भतᱮ होन ेसे पहले मेरा जीवन नकᭅ  से भी बदतर हो गया था।’ वह
बै᭍टीᳯरया के डर से घर का कोई भी काम नहᱭ कर पाती थी और साफ-सफाई के िलए
दीवानगी कᳱ हद तक जाने के कारण, वह ᭭वयं स ेडर गई थी। इसिलए वह सारा ᳰदन
अपने िब᭭तर स ेनहᱭ उठती थी। हालाँᳰक यह तो नहᱭ कहा जा सकता ᳰक वह अपने
लᭃणᲂ से पूरी तरह से मुᲦ हो गई ᭍यᲂᳰक उसके ᳰदमाग मᱶ ऐसी कोई भी सनक आ
सकती ह,ै पर अब वह इतना तो संभल ही गई ह ैᳰक अपनी बीमारी पर खुद हसँ सकती
ह।ै कुल िमलाकर उसे िवरोधाभासी इ᭒छा का ᮧयोग करना आ गया ह।ै

अगर रोगी नᱭद न आने कᳱ बीमारी स ेपीिड़त हो तो भी िवरोधाभासी इ᭒छा का ᮧयोग
ᳰकया जा सकता ह।ै जब नᱭद न आने का भय सताता ह ैतो रोगी सोने के ‘हाइपर-
इंटे᭠शन (इ᭒छा कᳱ अित)’ से पीिड़त हो जाता ह।ै12 और यही वजह ह ैᳰक वह सो नहᱭ
पाता। मᱹ इस भय से उबरन ेके िलए अपने रोिगयᲂ को अकसर यह सलाह दतेा ᱠ ँᳰक वे
िजतना हो सके, रात को जागने कᳱ कोिशश करᱶ। ᭍यᲂᳰक उनकᳱ सोने कᳱ इ᭒छा व
कोिशश ही उ᭠हᱶ सोने नहᱭ दते।े दसूरे श᭣दᲂ मᱶ सोने का हाइपर इंटे᭠शन ही नᱭद आने मᱶ
बाधा बन जाता ह।ै उ᭠हᱶ एंटीिसपेटरी एं᭏जाइटी के ᭭थान पर िवरोधाभासी इ᭒छा कᳱ
मदद लेनी चािहए ᳰक उ᭠हᱶ नᱭद न आए, ऐसा करन ेपर ज᭨दी ही उ᭠हᱶ नᱭद आ जाएगी।

पैराडॉि᭍सकल इंटेशन या िवरोधाभासी इ᭒छा कोई रामबाण इलाज नहᱭ ह,ै लेᳰकन
इस ेऑ᭣सेिसव कं᭡लिसव और फोिबक यानी डर संबंधी मामलᲂ मᱶ उपयोगी पाया गया
ह।ै खास तौर पर उन मामलᲂ मᱶ तो यह और भी उपयोगी ह,ै जहाँ एंटीिसपेटरी
एं᭏जाइटी यानी आरंिभक उ᳇गे रहता ह।ै इसके अलावा, यह एक अ᭨पकािलक उपचार
प᳍ित ह।ै यह सुनकर ऐसा िन᭬कषᭅ नहᱭ िनकाल लेना चािहए ᳰक यह केवल अ᭭थायी
उपचार प᳍ित ह।ै ᭭वगᱮय एिमल ए. गुथेल के श᭣दᲂ मᱶ, ‘ᮨायड के िस᳍ांतᲂ कᳱ आम
᮪ाँितयᲂ मᱶ स ेएक यह भी ह ै ᳰक नतीजᲂ का ᳯटकाऊ होना, उपचार कᳱ अविध से
संबंिधत ह।ै’13 मेरी फाइलᲂ मᱶ, एक ऐसे रोगी कᳱ केस ᳯरपोटᭅ शािमल ह,ै िजसके बीस
साल पुरानी िवरोधाभासी इ᭒छा का उपचार ᳰकया गया और उसके उपचार के ᮧभाव
᭭थायी पाए गए।

सबसे उ᭨लेखनीय त᭝य यह ह ैᳰक संबंिधत मामले के रोग के कारण पर ᭟यान न भी दᱶ
तो भी िवरोधाभासी इ᭒छा को ᮧभावी पाया गया ह।ै इससे एिडथ वीसकॉफ जोलसन
के एक कथन को पुि᳥ िमलती ह,ै ‘हालाँᳰक पारंपᳯरक मनोिव᭄ान का कहना ह ैᳰक रोग
के कारणᲂ के आधार पर ही उपचार संबंधी ᮧयोग करन ेचािहए। यह संभव ह ैᳰक कुछ
िनि᳟त कारकᲂ के कारण बचपन मᱶ ᭠यूरोिसस ᱟआ हो और हो सकता ह ै ᳰक वय᭭क
अव᭭था मᱶ िबलकुल अलग कारकᲂ कᳱ मदद स ेउससे छुटकारा ᳰदलाया जा सके।’14

जहाँ तक ᭠यूरोिसस के असली कारण का सवाल ह,ै भले ही वह मनोवै᭄ािनक हो या
शारीᳯरक, ᮧारंिभक उ᳇गे जैसा फᳱडबैक तंᮢ एक ᮧमुख रोगजनक कारण हो सकता ह।ै
ᳰकसी डर के कारण लᭃण उभरता ह ैऔर लᭃण उस डर को बढ़ाता ह।ै कुछ मामलᲂ मᱶ
भी घटनाᲐ कᳱ ऐसी ही ᮰ंृखला दखेी जा सकती ह,ै िजनमᱶ रोगी अपन ेही िवचारᲂ से



संघषᭅ करता रहता ह।ै15 इस ᮧकार वह उन डरᲂ कᳱ शिᲦ को बढ़ा दतेा ह,ै जो उसे
सतात ेह।ᱹ उसके दबाव के कारण, सामनेवाले पᭃ का दबाव भी बढ़ता जाता ह।ै इसके
साथ ही लᭃणᲂ को और भी बल िमलता ह।ै वहᱭ दसूरी ओर, ᭔यᲂ ही रोगी अपनी सनक
से जूझना छोड़ दतेा ह ैऔर िवरोधाभासी इ᭒छा का ᮧयोग करत ेᱟए उनका समाधान
करन ेकᳱ कोिशश करता ह ैतो वह दु᳟ ᮓ वहᱭ थम जाता ह।ै लᭃण समा᳙ होने लगत ेहᱹ
और अंत मᱶ वह उस रोग स े छुटकारा पा लेता ह।ै कई सौभा᭏यशाली मामले ऐसे भी
होत ेह,ᱹ िजनमᱶ लᭃणᲂ को उभारन ेऔर बढ़ावा दनेेवाली ‘अि᭭त᭜व स᭥बंधी खालीपन’
नहᱭ होती, िजसस ेरोगी न केवल अपने ᭠यूरोᳯटक डर से छुटकारा पा लेगा बि᭨क उसे
पूरी तरह स ेसामा᭠य करन ेमᱶ भी सफल हो सकेगा।

जैसा ᳰक हम दखेत ेह,ᱹ अगर रोगी ᮧारंिभक भय से ᮕ᭭त ह ैतो उसे िवरोधाभासी इ᭒छा
का ᮧयोग करना ही होगा; हाइपर इंटे᭠शन व हाइपर ᳯर᭢ले᭍शन को दरू करने के िलए
डीᳯर᭢ले᭍शन कᳱ मदद लेनी ही होगी; डीᳯर᭢ले᭍शन तब तक संभव नहᱭ हो सकता,
जब तक आप रोगी को उसके जीवन के ᳰकसी खास िमशन या अथᭅ स ेनहᱭ जोड़ दतेे।16

यहाँ मानिसक रोगी कᳱ ᳲचंता, सहानुभूित या ितर᭭कार के साथ इस ढाँचे को नहᱭ तोड़ा
जाता बि᭨क इसका उपचार होता ह ै‘᭭वय ंही उ᭜कृ᳥ता’ कᳱ ओर जाने से।

10िव᭍टर इ. ᮨᱹᳰकल "Zur medikamentösen Unterstützung der Psychotherapie
bei Neurosen". Schweizer Archiv für Neurologie und Psychiatrie, Vol. 43,
pp 26-31

11᭠यूयॉकᭅ , द मैकिमलन कंपनी, 1956, पृ᳧ 92

12 अिधकतर मामलᲂ मᱶ जब रोगी नᱭद न आने कᳱ परेशानी झेल रहा होता ह ैतो उसे
इस त᭝य कᳱ जानकारी नहᱭ होती ᳰक उसका शरीर उसे ᭭वय ंनᱭद कᳱ िन᳜तम माᮢा
दतेा ह,ै िजसकᳱ उसे आव᭫यकता होती ह।ै

13 अमेᳯरकन जनᭅल ऑफ साइकोथैरेपी, 10 (1956), पृ᳧ 134

14‘सम कमे᭠᭗स ऑन ए िवएना ᭭कूल ऑफ साइकाईᮝी,’ द जनᭅल ऑफ एबनॉमᭅल एंड
सोशल साइकोलॉजी, 51 (1955), पृ᳧ 701-3

15अकसर रोगी को यह डर होता ह ैᳰक उसकᳱ सनक दरअसल ᳰकसी गंभीर मनोरोग का
लᭃण ह।ै उसे लगता ह ैᳰक ऑ᭣सेिसव कं᭡लिसव ᭠यूरोिसस उसे मनोिवकार कᳱ ओर ले
जा रहा ह,ै जबᳰक यह पागलपन के िलए ᮧितरोधक ᭃमता का काम करता ह,ै न ᳰक
मरीज़ को रोग बनाता ह।ै

16इस धारणा को ऑलपोटᭅ का समथᭅन िमला ह,ै िज᭠हᲂने एक बार कहा था, ‘जब हम



अपने कᱶ ᮤ को संघषᭅ करके िन:᭭वाथᭅ ल᭯यᲂ कᳱ ओर ले जाते ह,ᱹ तो जीवन कुल िमलाकर
बेहतर हो जाता ह।ै हालाँᳰक यह हो सकता ह ैᳰक मनोिवकार कभी पूरी तरह से समा᳙
न हो।’ पृ᳧ 95
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सामूिहक पागलपन

(कलेि᭍टव ᭠यूरोिसस)

हर युग का अपना सामूिहक पागलपन (कलेि᭍टव ᭠यूरोिसस) होता ह,ै िजससे िनपटने
के िलए एक मनोवै᭄ािनक उपचार कᳱ आव᭫यकता होती ह।ै वतᭅमान युग मᱶ ‘अि᭭त᭜व
संबंधी खालीपन’ ही सामूिहक पागलपन के ᱨप मᱶ सामन ेआ रहा ह,ै िजस े शू᭠यवाद
(िनहीिल᭸म) के ᱨप मᱶ वᳶणᭅत ᳰकया जा सकता ह।ै शू᭠यवाद कहता ह ैᳰक अि᭭त᭜व का
अपना कोई अथᭅ नहᱭ ह।ै अगर साइकोथेरेपी ᭭वय ंको शू᭠यवाद दशᭅन के समकालीन
ᮧभाव से मुᲦ नहᱭ कर सकᳱ, तो यह ᳞ापक ᭭तर पर समाज कᳱ कोई मदद नहᱭ कर
सकेगी। ᳰफर यह एक संभव उपचार के बजाय ᭭वयं को सामूिहक पागलपन के लᭃण के
ᱨप मᱶ ही सामन ेला पाएगी। ऐसी ि᭭थित मᱶ साइकोथैरेपी न केवल रोगी को एक
शू᭠यवादी दशᭅन सौपᱶगी, बि᭨क इंसान कᳱ सᲬी त᭭वीर ᳰदखाने के बजाय उसे एक ᳞ंग-
िचᮢ के ᱨप मᱶ पेश करेगी।

सबसे पहली बात तो यह ह ैᳰक मनु᭬य कᳱ इस ‘कुछ न होने’ कᳱ ᭝योरी मᱶ बᱟत खतरा
िछपा ह।ै यह कहती ह ैᳰक मनु᭬य जैिवक, मनोवै᭄ािनक तथा समाजशाᳫीय दशाᲐ के
पᳯरणाम के िसवा कुछ और नहᱭ ह ैया ᳰफर मनु᭬य अनुवांिशकता व पयाᭅवरण कᳱ दने
ह।ै मनु᭬य कᳱ यह मा᭠यता इस नकारा᭜मक सोच को ज᭠म दतेी ह ैᳰक वह बाहरी ᮧभावᲂ
तथा आंतᳯरक पᳯरि᭭थितयᲂ का िशकार ह।ै जो साइकोथैरेपी यह मानने से इनकार
करती ह ैᳰक मनु᭬य ᭭वतंᮢ ह,ै वह इस सोच को बल दकेर और घातक बना दतेी ह।ै

यह तय ह ै ᳰक मनु᭬य न᳡र ह ैऔर उसकᳱ ᭭वतंᮢता मᱶ बाधाएँ आती रहती ह।ᱹ बात
पᳯरि᭭थितᲐ से आज़ादी कᳱ नहᱭ ह,ै बि᭨क िवकट पᳯरि᭭थितᲐ के बावजूद खड़ ेहोन ेके
साहस कᳱ आज़ादी कᳱ ह।ै जैसा ᳰक मᱹने एक बार कहा था, ‘᭠यूरोलॉजी तथा
साइकोलॉजी का ᮧोफेसर होन ेके नाते, मᱹ इस बात को लेकर सजग ᱠ ँᳰक मनु᭬य ᳰकस
हद तक जैिवक, मनोवै᭄ािनक व समाजशाᳫीय दशाᲐ के अधीन होता ह,ै लेᳰकन दो
िवषयᲂ का ᮧोफेसर होन ेके अलावा मᱹ उन लोगᲂ मᱶ से एक भी ᱠ,ँ जो यातना िशिवरᲂ से
जीिवत लौटे ह।ᱹ मᱹ मनु᭬य कᳱ उस अ᭞भुत साहस व सहनशिᲦ का साᭃी रहा ᱠ,ँ िजसके
बल पर वह बद से बदतर दशा मᱶ भी िवजयी बनकर उभरता ह।ै’17

नकारा᭜मक-िनयितवाद (पैन-िडटरिमिन᭸म) कᳱ समीᭃा

मनोिव᳣ेषण को अकसर इसके नकारा᭜मक यौनवाद (पैन-से᭍शुअिल᭸म) के िलए दोषी
ठहराया जाता ह।ै हालाँᳰक मुझे लगता ह ैᳰक यह ता᳸कᭅ क नहᱭ ह।ै मुझे तो इसके बजाय



एक और श᭣द कहᱭ ᭸यादा ᮪ांितपूणᭅ व खतरनाक लगता ह,ै िजसे हम पैन-
िडटरिमिन᭸म (नकारा᭜मक-िनयितवाद) कह सकते ह।ᱹ यह मनु᭬य का वह नज़ᳯरया ह,ै
िजसके ᳇ारा वह हालातᲂ का सामना करने कᳱ अपनी यो᭏यता का अनादर करता है
और उसे मानने से इनकार कर दतेा ह।ै 

मनु᭬य पूरी तरह से ᳰक᭠हᱭ िनि᳟त दायरᲂ व शतᲄ से बँधा ᱟआ नहᱭ ह।ै वह ᭭वय ंको
इस बात से तौलता ह ैᳰक ᭍या वह अपन ेसामने आए हालातᲂ का सामना कर सका?
दसूरे श᭣दᲂ मᱶ, मनु᭬य अपनी िनयित ᭭वयं ही तय करता ह।ै मनु᭬य अपने जीवन को
िसफᭅ  जीता नहᱭ है, बि᭨क िनरंतर तय करता रहता है ᳰक आगे उसका जीवन, उसका
अि᭭त᭜व कैसा होगा और अगले ᭃण ᭍या बनेगा? 

इसी सोच के आधार पर, मनु᭬य के पास यह आज़ादी होती ह ैᳰक वह उसी एक ᭃण मᱶ
अपने आपमᱶ बदलाव ला सके। इसिलए हम केवल एक िवशाल समूह के सवᱷᭃण आँकड़ᲂ
के आधार पर ही उसके भिव᭬य का अनुमान लगा सकत ेह;ᱹ हालाँᳰक िनजी ᳞िᲦ᭜व
ᳰकसी भी तरह के अनुमान स ेपरे होता ह।ै ᳰकसी भी भिव᭬यवाणी का आधार जैिवक,
मनोवै᭄ािनक या समाजशाᳫीय पᳯरि᭭थितयᲂ पर िनभᭅर होता ह।ै जबᳰक मनु᭬य के
अि᭭त᭜व कᳱ सबसे अहम बात यही ह ै ᳰक ᭍या वह अपने हालातᲂ से और ᭭वय ंकᳱ
सीमाᲐ से ऊपर उठने कᳱ यो᭏यता रखता ह?ै ज़ᱨरत पड़न ेपर मनु᭬य संसार मᱶ बेहतरी
के िलए बदलाव लाने कᳱ यो᭏यता रखता ह ैऔर वह चाह ेतो इस बेहतरी के िलए अपने
भीतर भी बदलाव ला सकता ह।ै

मᱹ यहाँ आपको डॉ᭍टर जे. कᳱ िमसाल दनेा चाᱠगँा। मेरे पूरे जीवन मᱶ केवल वे ही एक
ऐसे ᳞िᲦ थे, िजनसे भᱶट होने के बाद मᱹ उ᭠हᱶ ‘मैपिह᭭टोफᳱिलयन ᮧाणी,’ यानी एक
‘शैतानी श᭎स’ कहने का साहस कर सकता ᱠ।ँ उस समय उ᭠हᱶ िवएना के सबसे बड़े
मनोरोग अ᭭पताल ‘᭭टेनहाफ का जनसंहारक’ कहा जाता था। जब नािज़यᲂ न ेउनका
‘इ᭒छामृ᭜यु कायᭅᮓम’ आरंभ ᳰकया, तो उ᭠हᲂने इस काम कᳱ बागडोर अपने हाथ मᱶ ले
ली और इतनी कᲵरता से इस काम को अंजाम ᳰदया ᳰक एक भी मनोरोगी गैस चᱹबर
तक जाने से बच नहᱭ सका। जब मᱹ यु᳍ के बाद, िवएना वापस आया तो मᱹन ेपूछा ᳰक
‘‘डॉ᭍टर जे. का ᭍या ᱟआ?’’ मुझे बताया गया ᳰक ‘‘ᱨिसयᲂ न ेउ᭠हᱶ ᭭टेनहाफ के एकांत
मᱶ बनी कोठरी मᱶ बंदी बना िलया था लेᳰकन अगले ही ᳰदन कोठरी का दरवाज़ा खुला
पाया गया और उसके बाद डॉ᭍टर जे. को ᳰकसी ने नहᱭ दखेा।’’ 

बाद मᱶ, मुझे पूरा िव᳡ास हो गया ᳰक वे भी अपने सािथयᲂ कᳱ मदद स ेदिᭃण अमेᳯरका
चले गए हᲂगे। हाल ही मᱶ, मᱹ एक भूतपूवᭅ ऑि᭭ᮝयन राजदतू का सलाहकार बना, िज᭠हᱶ
कई सालᲂ तक बंदी बनाकर रखा गया था। वे सबसे पहले साइबेᳯरया मᱶ और ᳰफर
मा᭭को कᳱ ᮧिस᳍ लुिबयांका जेल मᱶ बंदी रह।े जब मᱹ उनकᳱ तंिᮢका-रोग संबंधी जाँच
(᭠यूरोलॉिजकल चेकअप) कर रहा था तो उ᭠हᲂने अचानक मुझसे पूछा ᳰक ‘᭍या मᱹ
डा᭍टर जे. को जानता था?’ मेरे हामी भरने पर वे बोले, ‘लुिबयांका मᱶ मेरी उनसे
दो᭭ती हो गई थी। वहाँ उनकᳱ मौत चालीस साल कᳱ आयु मᱶ मूᮢाशय के कै᭠सर से ᱟई।
वे मेरे सबसे िव᳡सनीय िमᮢ बने रह।े वे बᱟत ही उᲬ नैितक मू᭨यᲂ के साथ जीए और
वहाँ सबको ᳰदलासा दतेे रहते थे। जेल मᱶ िबताए कई सालᲂ के दौरान वे मेरे सबसे



अ᭒छे और पᲥे िमᮢᲂ मᱶ स ेएक थे।’

यह डॉ᭍टर जे. कᳱ कहानी ह,ै ᭭टेनहाफ का जनसंहारक! हम ᳰकसी मनु᭬य के ᳞वहार
कᳱ भिव᭬यवाणी करने या उसके भिव᭬य का अनुमान लगाने का साहस कर भी कैसे
सकत ेह?ᱹ हाँ, हम एक मशीन कᳱ गितिविधयᲂ का पूवाᭅनुमान लगा सकते ह।ᱹ अगर हम
इसस ेभी आगे जाना चाहᱶ तो मनु᭬य के ज़हन (मन) का भी अनुमान लगा सकत ेह,ᱹ
लेᳰकन एक मनु᭬य अपने ज़हन या अपने मन के दायरे से कहᱭ िव᭭तृत होता ह।ै 

हालाँᳰक आज़ादी को ही सब कुछ नहᱭ माना जा सकता। आज़ादी कᳱ कहानी मᱶ केवल
आधा सच शािमल ह।ै आज़ादी सारी कहानी का नकारा᭜मक पᭃ ह,ै िजसका
सकारा᭜मक पहलू ह,ै ‘िज़᭥मेदारी कᳱ भावना’। दरअसल, जब आज़ादी को िज़᭥मेदारी
के साथ नहᱭ िनभाया जाता, तो उसके अिनयंिᮢत होन ेकᳱ संभावना बढ़ जाती ह।ै
इसीिलए मᱹ िसफाᳯरश करता ᱠ ँᳰक िजस ᮧकार पूवᱮ तट पर ᭭टे᭒य ूऑफ िलबटᱮ बनाई
गई ह,ै उसी ᮧकार पि᳟मी तट पर उसके पूरक के तौर पर ᭭टे᭒य ू ऑफ
ᳯर᭭पॉि᭠सिबिलटी (िज़᭥मेदारी कᳱ मूरत) भी बनाई जानी चािहए। 

मनोरोग संबंधी सूᮢवा᭍य

हम यह नहᱭ मान सकत े ᳰक मनु᭬य को आज़ादी कᳱ सोच से पूरी तरह दरू ᳰकया जा
सकता ह।ै यहाँ तक ᳰक मनोरोिगयᲂ व पागलᲂ के मामले मᱶ भी कहᱭ न कहᱭ आज़ादी का
अंश पाया जाता ह।ै भले ही वह ᳰकतनी भी सीिमत ही ᭍यᲂ न हो। दरअसल, रोगी के
᳞िᲦ᭜व के आंतᳯरक अंश को तो पागलपन छू तक नहᱭ पाता।

भले ही कोई मनोरोगी इलाज न हो पाने कᳱ दशा मᱶ अपनी उपयोिगता ᭍यᲂ न खो द,े
लेᳰकन उसके भीतर एक मनु᭬य होन ेकᳱ गᳯरमा व मयाᭅदा हमेशा बरकरार रहती ह।ै
मेरा मनोरोग-िस᳍ांत और िव᳡ास यही ह।ै यᳰद मेरे पास यह न हो, तो मुझे अपने
आपको मनोिचᳰक᭜सक तो नहᱭ समझना चािहए। आिखर ᳰकसके िलए? केवल एक
घायल मि᭭त᭬क ᱨपी िबगड़ी ᱟई मशीन के िलए, िजसमᱶ सुधार नहᱭ ᳰकया जा सकता?
अगर रोगी उससे कुछ अिधक नहᱭ ह ैतो बेशक इ᭒छामृ᭜यु को ता᳸कᭅ क ठहराया जा
सकता ह।ै

मनोिचᳰक᭜सा का पुनमाᭅनवीकरण

दरअसल मनोिचᳰक᭜सक काफᳱ लंबे अरसे से, लगभग आधी सदी तक, मनु᭬य के
मि᭭त᭬क को एक मशीन के ᱨप मᱶ ही दखेते रह ेह।ᱹ नतीजन मानिसक रोगᲂ के उपचार
कᳱ प᳍ित केवल एक तकनीक बनकर रह गई। लेᳰकन अब सब कुछ बदल रहा ह।ै अब
मनु᭬य के मि᭭त᭬क को केवल एक मशीन या तंᮢ भर नहᱭ समझा जाता। कुछ नए
आयाम भी सामन ेआ रह ेह ᱹऔर मनोिचᳰक᭜सा को मानवीय आधारᲂ पर लागू ᳰकया



जान ेलगा ह।ै

जो डॉ᭍टर अब भी अपनी भूिमका को एक तकनीिशयन के ᱨप मᱶ ही ᭭वीकार करता ह,ै
वह यह भी ᭭वीकार करेगा ᳰक वह अपने रोिगयᲂ को रोगᮕ᭭त मनु᭬य के बजाय एक
िबगड़ी ᱟई मशीन के ᱨप मᱶ ही दखेता ह।ै 

एक मनु᭬य को आप अ᭠य व᭭तुᲐ के बीच मौजूद एक और व᭭तु नहᱭ मान सकते; व᭭तुएँ
भले ही एक-दसूरे कᳱ िनयित तय करती हᲂ, लेᳰकन मनु᭬य िनि᳟त ᱨप से अपनी
िनयित ᭭वयं ही िनधाᭅᳯरत करता ह।ै वह अपने पयाᭅवरण व अपनी पᳯरि᭭थितयᲂ के
बीच जो भी बनता ह,ै ᭭वयं ही बनता ह।ै

िमसाल के तौर पर, मनु᭬यᲂ कᳱ सजीव ᮧयोगशाला। जैस ेउन यातना िशिवरᲂ मᱶ, हमने
ऐसे साथी भी दखे,े जो सुअरᲂ कᳱ तरह बरताव करत ेथे और साथ ही ऐसे सािथयᲂ को
भी दखेा, िजनका बरताव ᳰकसी संत से कम नहᱭ था। मनु᭬य के भीतर दोनᲂ ही तरह कᳱ
संभावनाएँ उपि᭭थत ह ᱹ : उनमᱶ स े कौन सी संभावना साकार होगी, यह उसकᳱ
अव᭭थाᲐ या पᳯरि᭭थितयᲂ पर नहᱭ, बि᭨क उसके ᳇ारा िलए गए िनणᭅयᲂ पर आधाᳯरत
होता ह।ै

हमारी पीढ़ी वाि᭭तकता को समझती ह ै᭍यᲂᳰक हमने मनु᭬य को उसके वा᭭तिवक ᱨप
मᱶ जान िलया ह।ै जो भी हो, मनु᭬य ही वह जीव ह,ै िजसने ऑि᳡ज़ के गैस चᱹबरᲂ कᳱ
रचना कᳱ; हालाँᳰक मनु᭬य ही वह ᮧाणी भी ह,ै जो हᲂठᲂ पर ई᳡र का नाम या शेमा
इज़राइल के श᭣द िलए, उन गैस चᱹबरᲂ मᱶ दािखल ᱟआ।

17‘वै᭨यू डाइमे᭠श᭠स इन टीᳲचंग’, एक रंगीन टेलीिवजन ᳰफ᭨म, िजसे हॉलीवुड
एनीमेटसᭅ, इंक. न ेकैिलफोᳶनᭅया जूिनयर कॉलेज असोिसएशन के िलए तैयार ᳰकया था।
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एिडथ वीसकॉफ-जोलसन कᳱ ᭭मृित को समᳶपᭅत, िज᭠हᲂने 1955 के आरंभ मᱶ,
लोगोथैरेपी के िवषय मᱶ मह᭜वपूणᭅ ᮧयास ᳰकए और इस ᭃेᮢ मᱶ अतुलनीय योगदान
ᳰदया। 

ᮝैिजक ᮝायड (द:ुखद ितकड़ी)

सबसे पहले तो हमᱶ ᭭वय ं से यह पूछना होगा ᳰक हम द:ुखद आशावाद (ᮝैिजक
ऑि᭡टिम᭸म) से ᭍या समझत ेह।ᱹ संᭃेप मᱶ इसका अथᭅ ह ै ᳰक एक ᳞िᲦ अपन े ᮝैिजक
ᮝायड (द:ुखद ितकड़ी) के बावजूद आशावादी ह ैऔर बना रहगेा। लोगोथैरेपी मᱶ इसे
ᮝैिजक ᮝायड ही कहा जाता ह।ै इस ितकड़ी मᱶ मनु᭬य के अि᭭त᭜व के ऐसे पहलू हो सकते
ह,ᱹ जो इन तीन हालातᲂ स ेिघरे हᲂ - 1. पीड़ा, 2. अपराध-बोध 3. मृ᭜यु। यह अ᭟याय
वा᭭तव मᱶ इस ᮧ᳤ को उठाता ह ै ᳰक ‘इन सबके बावजूद जीवन के ᮧित सकारा᭜मक
भाव कैस ेरखा जा सकता ह?ै’ दसूरे श᭣दᲂ मᱶ कहा जाए तो ‘᭍या द:ुखद पहलुᲐ के
बावजूद जीवन अपना अथᭅ बनाए रख सकता ह?ै जो भी हो, यह वा᭍यांश ᳰक ‘जीवन
के ᮧित हर हालत मᱶ सकारा᭜मक भाव कैसे रखᱶ’ (सेइंग यस टू लाइफ इन ᭭पाइट ऑफ
एवरीᳲथंग), जो मेरी एक जमᭅन पु᭭तक का शीषᭅक भी ह,ै यह मानकर चलता ह ै ᳰक
जीवन हर दशा मᱶ अथᭅपूणᭅ होता ह,ै भले ही वे दशाएँ ᳰकतनी भी क᳥कारी या
पीड़ादायी ᭍यᲂ न हᲂ। इसके साथ ही हम यह भी मानकर चलत े ह ᱹ ᳰक मनु᭬य मᱶ
नकारा᭜मक पᭃᲂ को सकारा᭜मक या रचना᭜मक ᱨप देन ेकᳱ पूरी ᭃमता होती है। 

दसूरे श᭣दᲂ मᱶ, ᳰकसी भी पᳯरि᭭थित का सबसे बेहतर उपयोग ही सबस ेअिधक मायने
रखता ह।ै यानी हालात स े‘सवᲃᱫम’ पाने कᳱ कोिशश। लैᳯटन भाषा मᱶ इस े‘ऑ᭡टीमम’
कहते ह ᱹ - इस तरह मᱹ िजस ᮝैिजक ऑि᭡टिम᭸म कᳱ बात कर रहा ᱠ,ँ उसके अनुसार
मनु᭬य को द:ुखद हालात मᱶ भी बेहतरी कᳱ आशा बनाए रखनी चािहए और उस
मानवीय संभावना का आदर करना चािहए, जो इस आशा को हमेशा पूरा करती ह-ै 1.
सम᭭याᲐ को सफलता और उपलि᭣ध मᱶ बदलना 2. अपराध बोध से सबक सीखकर,
᭭वयं को बेहतर बनाने के िलए बदलना और 3. जीवन कᳱ न᳡रता को जानते ᱟए,
अपने कामᲂ के ᮧित िज़᭥मेदारी का एहसास रखना। 

यह बात हमेशा ᳰदमाग मᱶ रखनी चािहए ᳰक हम आशावाद को ᳰकसी पर थोप नहᱭ
सकते और न ही ᳰकसी को इसे िनभान ेका आदशे ᳰदया जा सकता ह।ै ᳰकसी को भी
मजबूरन इसे अपनाने के िलए िववश नहᱭ ᳰकया जा सकता। आशा के साथ-साथ, ᮧेम
और िव᳡ास के मामले मᱶ भी यही कहा जा सकता ह।ै ये न तो ᳰकसी से छीने जा सकते
ह,ᱹ न ही इ᭠हᱶ ᳰकसी को ज़बरन सᲅपा जा सकता ह।ै

यूरोिपयन लोगᲂ के िलए यह अमेᳯरकᳱ स᭤यता का एक लᭃण ह,ै जहाँ ᳞िᲦ को बार-
बार खुश रहने का ᱟकुम ᳰदया जाता ह।ै खुशी के पीछे भागने स ेवह हािसल नहᱭ
होगी, यह ᭭वतः ही आपके जीवन मᱶ आती है। ᳞िᲦ के पास खुश होने का कोई कारण



होना चािहए। जब एक बार कारण सामन ेआ जाता ह,ै तो ᳞िᲦ अपन ेआप ही खुश हो
जाता ह।ै जैसा ᳰक हम दखेते ह,ᱹ मनु᭬य अपने िलए खुशी कᳱ नहᱭ, बि᭨क खुश रहने के
कारण कᳱ तलाश मᱶ रहता है। इसे पाने के िलए वह ᳰकसी भी हालात मᱶ िछपे अथᭅ को
पहचानकर उसे साकार कर सकता है।

कारण कᳱ यह आव᭫यकता दसूरे मानवीय गुण ‘हा᭭य’ मᱶ भी ᳰदखाई दतेी ह।ै अगर आप
चाहते ह ᱹᳰक कोई हसँे तो आपको इसके िलए उस ेएक कारण दनेा होगा; जैसे आपको
उसे कोई चुटकुला सुनाना होगा। आप चाहकर भी उसे नकली हसँी के िलए उकसा नहᱭ
सकते, उसे हसँने के िलए िववश नहᱭ कर सकते। अगर ऐसा ᱟआ भी तो िजस तरह लोग
कैमरे के आगे खड़ ेहोकर ‘चीज़....’ बोलते ᱟए नकली मु᭭कान दतेे ह,ᱹ उसी तरह यह
हसँी भी नकली होगी और तुरंत पकड़ मᱶ आ जाएगी। वैसे ही जैसे तसवीरᲂ मᱶ ᳰकसी कᳱ
नकली मु᭭कान एक पल मᱶ पकड़ मᱶ आ जाती ह।ै

लोगोथैरेपी मᱶ ᳞वहार का यह ᭭वᱨप ‘हाइपर इंटे᭠शन‘ या इ᭒छा कᳱ अित कहलाता
ह।ै इसके कारण ही से᭍स संबंधी िविᭃ᳙ता दखेने को िमलती ह।ै ᳰफर चाह ेवह चरम
सुख पाने कᳱ अयो᭏यता हो या ᳰफर नपंुसकता।

कोई रोगी खुद को चरम सुख पाने के िलए िजतना िववश करता चला जाता ह,ै से᭍स
का सुख उसस ेउतना ही दरू होता चला जाता ह।ै वह उस ेछलने लगता ह।ै उस समय
सुख पाने का यह िनयम, उसके सुख को न᳥ करने का कारण बन जाता ह।ै

िगव-अप-इᳯटस

एक बार जब मनु᭬य कᳱ अथᭅ कᳱ तलाश पूरी हो जाती है तो यह न केवल उस ेखुशी
देती है बि᭨क उस ेअपनी पीड़ा से पार पाने कᳱ ᭃमता भी ᮧदान करती है। लेᳰकन
यᳰद ᳰकसी कᳱ अथᭅ कᳱ तलाश पूरी न हो सके तो ᭍या होता ह?ै हो सकता ह ैᳰक यह
ि᭭थित उसके िलए घातक हो जाए। उदाहरण के िलए, मुझे याद आ रहा ह ैᳰक यातना
िशिवरᲂ मᱶ कई बार बᱟत ही भयानक हालात बन जाते थे। पहले-पहल मुझे अमेᳯरकᳱ
सैिनकᲂ न ेही इस बारे मᱶ बताया था। उ᭠हᲂने इस ि᭭थित को ‘िगव-अप-इᳯटस’ का नाम
द ेरखा था। िशिवरᲂ मᱶ यह बरताव उन लोगᲂ ᳇ारा ᳰकया जाता था, जो अचानक सुबह
पाँच बजे उठकर, काम पर जान ेके बजाय अपनी कोठᳯरयᲂ मᱶ ही डट जात।े वे अपने
मल और मूᮢ स ेभीगे फूस के िब᭭तरᲂ पर पसरे रहते। उस समय उन पर ᳰकसी भी तरह
कᳱ धमकᳱ या कठोर ᳞वहार का कोई असर नहᱭ होता। इसके बाद वे अपनी ᳰकसी जेब
से िछपाई ᱟई िसगरेट िनकालते और धू᮫पान करने लगते। उस एक पल के बाद हम
जान जाते ᳰक इसके बाद अगले अड़तालीस घंटᲂ के भीतर हमᱶ उ᭠हᱶ ितल-ितलकर मरते
दखेना होगा। ऐसा उन लोगᲂ के साथ होता था, िजनके जीवन से अथᭅ कᳱ तलाश समा᳙
हो जाती और उन पर त᭜काल सुख पाने कᳱ भावना हावी हो जाती।

हमारे रोज़मराᭅ के जीवन मᱶ भी ऐसी ही एक िमसाल बार-बार सामन ेआती रहती ह।ै मᱹ



उन युवाᲐ के बारे मᱶ सोचता ᱠ,ँ जो िव᳡᳞ापी ᭭तर पर खुद को एक ऐसी पीढ़ी के ᱨप
मᱶ पेश करत ेह,ᱹ िजसके पास कोई भिव᭬य नहᱭ ह।ै वे त᭜काल सुख पाने के िलए केवल
िसगरेट नहᱭ बि᭨क नशीली दवाइयᲂ का भी सेवन करत ेह।ᱹ

दरअसल, नशीली दवाएँ तो केवल एक पहलू ह।ᱹ जब हमारी अि᭭त᭜व संबंधी माँगᱶ पूरी
नहᱭ होतᱭ तो उनसे उपजी िनराशा ही हमारे औ᳒ोिगक समाज पर हावी होती जाती
ह।ै आज केवल लोगोथैरेिप᭭ट ही यह दावा नहᱭ कर रह ेह ᱹᳰक अथᭅहीनता का भाव ही
पागलपन का कारण बनता जा रहा ह।ै ᭭टेनफोडᭅ िव᳡िव᳒ालय के इरिव डी यालोम
‘एि᭍ज़सटᱶिशयल साइकोथैरेपी’ मᱶ िलखत ेह,ᱹ ‘एक मनोिचᳰक᭜सक िवभाग मᱶ भतᱮ ᱟए
चालीस रोिगयᲂ मᱶ से बारह रोगी (तीस ᮧितशत) अथᭅ संबंधी सम᭭या से ᮕ᭭त थे (जैसा
ᳰक उनके रोग के अ᭟ययन व शोध स ेपता चला ह)ै।’1 हज़ारᲂ मील दरू बसे पालो आ᭨टो
मᱶ भी इस ि᭭थित मᱶ लगभग एक ᮧितशत का अंतर पाया गया। हाल ही मᱶ आए आँकड़ᲂ
से पता चला ह ैᳰक िवएना कᳱ 29 ᮧितशत जनसं᭎या को इस बात कᳱ िशकायत ह ैᳰक
उ᭠हᱶ अपन ेजीवन मᱶ कोई अथᭅ नज़र नहᱭ आता। 

बेरोज़गारी स ेसंबंिधत िविᭃ᳙ता 

भले ही यह अित-सरलीकरण लगे, लेᳰकन िनरथᭅक जीवन के कारण के बारे मᱶ कहा जा
सकता ह ैᳰक लोगᲂ के पास जीन ेके पयाᭅ᳙ साधन तो हो गए ह,ᱹ लेᳰकन उनके पास जीने
का कोई मकसद नहᱭ बचा। लेᳰकन ऐसे भी कई लोग ह,ᱹ िजनके पास जीन ेके साधन भी
नहᱭ ह।ᱹ मᱹ िवशेष ᱨप से उन लोगᲂ के बारे मᱶ िवचार कर रहा ᱠ,ँ जो बेरोज़गार ह।ᱹ
पचास साल पहले, मᱹन ेएक खास ᮧकार के अवसाद से जुड़ा अ᭟ययन ᮧ᭭तुत ᳰकया था।2
मᱹन ेउसमᱶ उन युवाᲐ के अवसाद का अ᭟ययन ᳰकया था, जो बेरोज़गार थे। मᱹने उसे
‘अनइं᭡लॉयमᱶट ᭠यूरोिसस’ (बेरोज़गारी से संबंिधत िविᭃ᳙ता) का नाम ᳰदया था। मᱹने
यह िवचार ᮧ᭭तुत ᳰकया ᳰक यह िविᭃ᳙ता या पागलपन सही मायनᲂ मᱶ दोहरी ᮪मपूणᭅ
पहचान के ᱨप मᱶ सामन ेआता था। जब उ᭠हᱶ यह लगता था ᳰक उनके पास कोई
रोज़गार नहᱭ ह,ै तो वे खुद को नाकारा मानन ेलगत ेऔर नाकारा होने का मतलब था
िनरथᭅक जीवन। इस अ᭟ययन के बाद मᱹ युवा रोिगयᲂ को युवा संगठनᲂ, ᮧौढ़ िशᭃा,
सावᭅजिनक पु᭭तकालय आᳰद से जुड़ने के िलए राज़ी करन ेमᱶ सफल रहा। दसूरे श᭣दᲂ मᱶ
कहᱶ तो ᭔यᲂ ही उ᭠हᲂने अपन ेखाली समय का सदपुयोग करते ᱟए, उस े ᭭वैि᭒छक/
वेतनहीन लेᳰकन साथᭅक गितिविधयᲂ मᱶ िबताना शुᱨ ᳰकया तो उनकᳱ उदासीनता
जाती रही। हालाँᳰक इस तरह उनकᳱ आᳶथᭅक ि᭭थित मᱶ कोई बदलाव नहᱭ आया और
उनकᳱ भूख ᭔यᲂ कᳱ ᭜यᲂ ही रही। यह भी सच ही ह ैᳰक केवल दसूरᲂ कᳱ भलाई करके ही
अपना जीवन नहᱭ जीया जा सकता। लेᳰकन ऐसा करन ेस ेउनके हालात मᱶ सुधार ज़ᱨर
ᱟआ।

᳞िᲦ कᳱ सामािजक-आᳶथᭅक ि᭭थित से उपजे ‘अनइं᭡लॉयमᱶट ᭠यूरोिसस’ के साथ-साथ
और भी कई ᮧकार के अवसाद होत ेह,ᱹ िज᭠हᱶ साईकोडायनैिमक (मानिसक सᳰᮓयता)
या बायोकैिमकल (जैवरासायिनक) अव᭭थाᲐ से जोड़ा जा सकता ह,ै ᳰफर चाहे



मामला जो भी हो। उनके अनुसार ही उ᭠हᱶ साइकोथैरेपी या फामकᲃथैरेपी लेने कᳱ
सलाह दी जाती ह।ै जहाँ तक जीवन मᱶ अथᭅहीनता का ᮧ᳤ ह,ै हमᱶ इस त᭝य को न तो
भूलना चािहए और न ही इसकᳱ उपेᭃा करनी चािहए ᳰक यह पैथोलॉजी का िवषय
नहᱭ बि᭨क ᭠यूरोिसस (तंिᮢका रोग या पागलपन) का लᭃण ह।ै मᱹ तो कᱠगँा ᳰक यह
ᳰकसी कᳱ मानवता का ᮧमाण भी ह।ै

हालाँᳰक इसका शरीर कᳱ ᳰकसी भी अ᭭व᭭थ दशा से कोई लेना-दनेा नहᱭ ह,ै लेᳰकन
इसके कारण पैथोलॉजी संबंधी ᮧितᳰᮓया सामने आ सकती ह।ै ज़रा युवा पीढ़ी के मास-
᭠यूरोᳯटक ᳲसंᮟोम (सामूिहक िविᭃ᳙ता लᭃण) पर गौर करᱶ; इस बात के भरपूर ᮧमाण
िमलत ेह ᱹᳰक इस ᳲसंᮟोम के तीन पहलू ह ᱹ - उदासीनता, आᮓामकता और लत। इनके
कारण ही जीवन मᱶ अधूरेपन व अथᭅहीनता का एहसास होता ह,ै िजसे हमारी
लोगोथैरेपी मᱶ अि᭭त᭜व संबंधी खालीपन कहा गया ह।ै

हालाँᳰक उदासीनता के हर मामले को आप जीवन कᳱ िनरथᭅकता से नहᱭ जोड़ सकते
और न ही इसे आ᭜मह᭜या से जोड़ा जाना चािहए, िजसकᳱ संभावना उदासीनता के
कारण पैदा होती ह।ै 

आ᭜मह᭜या के हर मामले को जीवन कᳱ िनरथᭅकता से नहᱭ जोड़ सकते, लेᳰकन यह भी
तय ह ैᳰक अगर हम उस ᳞िᲦ के जीवन को कुछ मू᭨य व अथᭅ द ेपाते, तो संभवत: वह
आ᭜मह᭜या जैसा कदम न उठाता।

1बेिसक बु᭍स, ᭠यूयॉकᭅ , 1980, पृ᳧ 448

2᭭टडी, वा᭨यूम 4, (1933), पृ᳧ 43-46
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आ᭜मह᭜या स ेबचाव

यᳰद आ᭜मह᭜या स ेबचाव के मामलᲂ मᱶ जीवन के अथᭅ कᳱ तलाश सहायक हो सकती है
तो उन मामलᲂ कᳱ बात भी कर सकते ह,ᱹ जहाँ आ᭜मह᭜या का खतरा होता ह।ै मᱹन ेएक
युवा डॉ᭍टर के तौर पर ऑि᭭ᮝया के सबस ेबड़ ेअ᭭पताल मᱶ चार साल िबताए ह।ᱹ मᱹ उस
िवभाग का ᮧभारी था, जहाँ गंभीर उदासीनता से पीिड़त रोगी ही रख ेजात ेथे। उनमᱶ
से अिधकतर ऐसे थे, िज᭠हᱶ आ᭜मह᭜या का ᮧयास करने के बाद वहाँ दािखल कराया
गया था। मेरे अनुमान के मुतािबक उन चार सालᲂ के दौरान मᱹने करीबन बारह हज़ार
रोिगयᲂ कᳱ जाँच कᳱ होगी। उन ᳰदनᲂ मुझे जो अनुभव ᱟए, वे आज भी आ᭜मह᭜या कᳱ
ᮧवृिᱫ रखनेवाले ᳰकसी रोगी से िमलन ेपर सामने आ जाते ह।ᱹ 

आ᭜मह᭜या के ᮧयास के कुछ ᳰदनᲂ या महीनᲂ बाद मेरे रोगी यह सोचकर बᱟत खुश
होते थे ᳰक आ᭜मह᭜या करने के ᮧयास मᱶ उनकᳱ जान नहᱭ गई। ᭍यᲂᳰक अपने जीवन कᳱ
उस द:ुखद घटना के कुछ ᳰदनᲂ बाद उ᭠हᱶ एहसास हो जाता था ᳰक िजस सम᭭या के
कारण वे अपने जीवन को समा᳙ करन ेजा रह ेथे, उनके पास उसका हल पहले से मौजूद
था। उनके पास अपने ᮧ᳤ का उᱫर था और अपन ेजीवन के मायने भी थे। अगर हज़ार
मᱶ स ेएक मामले मᱶ भी इस वजह से सब कुछ सँभलन ेलगता ह,ै तो मेरी यह ᳞ा᭎या
जारी रहती ह ैᳰक ‘कौन गारंटी द ेसकता ह ैᳰक तु᭥हारे मामले मᱶ एक ᳰदन ऐसा नहᱭ
आएगा? आज नहᱭ तो कल ऐसा ᳰदन आ सकता ह-ै पर तु᭥हᱶ खुद जीिवत रहकर उस
ᳰदन कᳱ ᮧतीᭃा करनी होगी और अब से तु᭥हᱶ खुद को जीिवत रखने कᳱ िज़᭥मेदारी खुद
सँभालनी होगी, ताᳰक तुम उस ᳰदन को अपन ेजीवन मᱶ आता दखे सको, जब तु᭥हारे
पास अपने ᮧ᳤ का उᱫर होगा।’

अब हम बात करते ह,ᱹ मास ᭠यूरोᳯटक ᳲसंᮟोम के दसूरे लᭃण यानी आᮓामकता कᳱ। मᱹ
आपको केरोिलन वुड शेᳯरफ के एक ᮧयोग के बारे मᱶ बताना चाᱠगँा। वे ᭭काउट लड़कᲂ
के दलᲂ के बीच आपसी मनमुटाव या रंिजश पैदा करने मᱶ कामयाब रहᱭ और उ᭠हᲂने
पाया ᳰक जब ᳰकशोरᲂ ने िमलकर ᭭वयं को ᳰकसी सामूिहक उ᳎े᭫य के िलए समᳶपᭅत
ᳰकया तो उनकᳱ आᮓामकता वहᱭ समा᳙ हो गई। उन सबको िमलकर एक गाड़ी को
दलदल स ेबाहर खᱭचना था, जो उनके कᱹप के िलए भोजन ला रही थी। ज᭨द ही उ᭠हᱶ
अपने िलए न केवल एक चुनौती िमल गई, बि᭨क उनके पास एक उ᳎े᭫य भी आ गया,
िजसे उ᭠हᱶ िमलकर पूरा करना था।3 

जहाँ तक तीसरे मु᳎े यानी लत या ᳞सन का सवाल ह,ै तो इसके बारे मᱶ मुझे याद आ
रहा ह ैᳰक एनीमैरी वॉन ᮨॉ᭭टमेयर न ेइस पर अपन ेअ᭟ययन ᮧ᭭तुत ᳰकए थे। परीᭃणᲂ
व आँकड़ᲂ से उ᭠हᲂने पाया ᳰक न᭣बे ᮧितशत शराबी अपन ेजीवन मᱶ अथᭅ के अभाव से
ᮕ᭭त थे। ᭭टेनले ᳰᮓपनर के अ᭟ययन मᱶ, सौ ᮧितशत शरािबयᲂ न ेयह बात ᭭वीकारी ᳰक



उ᭠हᱶ सब कुछ बेमानी लगने लगा था।4

अब हम ᳰफर से अथᭅ के ᮧ᳤ पर वापस आत ेह।ᱹ मᱹ शुᱧआत मᱶ ही यह ᭭प᳥ करना चाᱠगँा
ᳰक एक लोगोथैरेिप᭭ट केवल उसी अनदखेे अथᭅ व संभावना से संबंध रखता ह,ै जो रोगी
के जीवन कᳱ पᳯरि᭭थितयᲂ मᱶ िछपे रहते ह।ᱹ यही कारण ह ैᳰक मᱹ यहाँ ᳰकसी के जीवन के
अथᭅ कᳱ पूरी ᳞ा᭎या नहᱭ कᱨँगा। हालाँᳰक मᱹ इस त᭝य से भी इनकार नहᱭ कर सकता
ᳰक कोई भी अथᭅ लंबी अविध के िलए नहᱭ होता। िमसाल के तौर पर, आप एक ᳰफ᭨म
को ही ले लᱶ। ᳰफ᭨म मᱶ हज़ारᲂ िचᮢ होते ह ᱹऔर उन सबका कोई न कोई अथᭅ होता ह।ै
ᳰफर भी जब तक आिखरी ᬷृ᭫ य नहᱭ ᳰदखाया जाता, तब तक आप ᳰफ᭨म के पूरे अथᭅ को
नहᱭ समझ पाते। इसके अलावा पूरी ᳰफ᭨म को समझन ेके िलए उसमᱶ ᳰदखाए जा रहे
सारे ᬷृ᭫ यᲂ को भी दखेना आव᭫यक होता ह।ै हर ᳞िᲦ कᳱ त᭭वीर दखेनी आव᭫यक
होती ह।ै ᭍या जीवन मᱶ भी ऐसा ही नहᱭ होता? ᭍या जीवन का अंितम अथᭅ भी जीवन
के अंत मᱶ ही ᭭प᳥ नहᱭ होता? यह इसी बात पर िनभᭅर करता ह ै ᳰक हर हालात के
संभािवत अथᭅ को ᳞िᲦ ने अपन े᭄ान और धारणा के अनुसार साथᭅक ᳰकया ह ैया नहᱭ?

त᭝य यही ह ैᳰक अगर लोगोथैरेपी के नज़ᳯरए स ेदखेा जाए, तो अथᭅ और उसे समझना-
ये बुिनयादी बातᱶ ह।ᱹ ये हवाई ᳰक᭨लᲂ मᱶ नहᱭ रहत।े कालᭅ बुलर कᳱ सोच हो या
गे᭭टालट का िवचार या ᳰफर मै᭍स वथᱮमर का िस᳍ांत, जीवन का अथᭅ इन सबस ेथोड़ा
अलग ही ह।ै मेरे अनुसार जीवन का अथᭅ जानने का मतलब है ᳰक आप इस बारे मᱶ
जानᱶ ᳰक ᳰकसी भी हालात मᱶ आपको ᭍या करना चािहए। एक बार यह जान लेने के
बाद आपके सामने एक अथᭅ और एक उ᳎े᭫य आ जाता है।

अथᭅ कᳱ तलाश कैस ेहो?

एक ᳞िᲦ अपने िलए अथᭅ कᳱ तलाश कैसे कर सकता ह,ै इस बारे मᱶ चारलोट बुलर ने
कहा ह,ै ‘हमᱶ उन लोगᲂ के जीवन का अ᭟ययन करना चािहए, िज᭠हᱶ देखकर लगता है
ᳰक उ᭠हᲂने मानव जीवन से जुड़े ᮧ᳤ᲂ के उᱫर पा िलए हᱹ। इसके साथ ही उन लोगᲂ
के जीवन का भी अ᭟ययन ᳰकया जाना चािहए, िज᭠हᱶ ये उᱫर नहᱭ िमले।’5 इस
जीविनयᲂ के अ᭟ययन के अलावा हम जैिवक अ᭟ययन भी कर सकत ेह।ᱹ लोगोथैरेपी
आपकᳱ अंतरा᭜मा को एक िनदᱷशक मानती ह,ै जो आव᭫यकता पड़न ेपर आपको बताती
ह ै ᳰक आपको जीवन कᳱ ᳰकसी िवशेष पᳯरि᭭थित के दौरान ᳰकस ᳰदशा मᱶ जाना
चािहए। ऐसा करन े के िलए अंतरा᭜मा कᳱ ओर से पᳯरि᭭थित के िलए एक मापदडं
िमलना चािहए और उसी तयशुदा मापदडं और उसके मू᭨यᲂ कᳱ रोशनी मᱶ ही हालात
को परखा जाना चािहए। 

हम इन मू᭨यᲂ को सचेत ᱨप स े᭭वीकार नहᱭ करते, लेᳰकन ये हमारे भीतर ही ह।ᱹ ये
हमारा ही एक ᱨप ह ᱹऔर ये हमारी ᮧजाित के उ᳊व के बाद हमारे साथ-साथ ही
िनखरे ह।ᱹ इनकᳱ बुिनयाद हमारे जैिवक अतीत मᱶ और इनकᳱ जड़ᱶ हमारी जैिवक
गहराइयᲂ मᱶ ᳯटकᳱ ᱟई ह।ᱹ जब कोनरॉड लॉरᱶज ने अपनी जैिवक अवधारणा ‘ए ᮧायोरी’



तैयार कᳱ होगी, तब िनि᳟त तौर पर उनके मन मᱶ यही बात रही होगी। हाल ही मᱶ हम
दोनᲂ न े मेरी मू᭨यांकन ᮧᳰᮓया के जैिवक आधार पर चचाᭅ कᳱ। तब उ᭠हᲂने बड़ ेही
उ᭜साह से अपनी अवधारणा के बारे मᱶ बताया। अगर ᳰकसी भी दशा मᱶ, हमारे भीतर
बात को समझन ेकᳱ ᭃमता िवकिसत होती ह,ै तो हम मान सकते ह ᱹ ᳰक इसकᳱ जड़ᱶ
अंतत:हमारी जैिवक िवरासत कᳱ दने ह।ᱹ

लोगोथैरेपी कᳱ िशᭃा के अनुसार ऐसे तीन ᮧमुख मागᭅ ह,ᱹ िजनके ज़ᳯरए मनु᭬य अपने
जीवन के अथᭅ तक पᱟचँता ह।ै पहला, कोई काम करना या कुछ रचना। दसूरा, कोई
अनुभव करना या ᳰकसी व᭭त ुया ᳞िᲦ का सामना करना। दसूरे श᭣दᲂ मᱶ, अथᭅ को
केवल काम मᱶ ही नहᱭ, बि᭨क ᮧेम मᱶ भी पाया जा सकता ह।ै इसी संदभᭅ मᱶ एिडथ
वीसकॉफ जोलसन ने पाया ᳰक लोगोथैरेपी कᳱ उस अवधारणा को साथᭅक माना जा
सकता ह,ै िजसमᱶ कहा गया ह ै ᳰक ‘यह मानना अ᭒छा है ᳰक अनुभव लेना भी,
उपलि᭣ध हािसल करन ेके समान, एक मह᭜वपूणᭅ बात है। ᭍यᲂᳰक हम सदा आंतᳯरक
जगत के बजाय, बाहरी जगत पर अिधक ᭟यान देन ेहᱹ। इससे हमारी इस ᳰᮓया कᳱ
भरपाई हो जाती है।’6

जीवन मᱶ अथᭅ का तीसरा मागᭅ सबसे अिधक महᱬव रखता ह;ै अगर कोई ᳞िᲦ ऐसे
दयनीय हालात का सामना कर रहा ह,ै िजस ेवह चाहकर भी बदल नहᱭ सकता, तब भी
वह ᭭वयं से ऊपर उठ सकता ह।ै ऐसा करने के िलए उस े᭭वयं मᱶ बदलाव लाना होगा,
ᳰफर वह अपनी िनजी पीड़ा को िवजय मᱶ बदल सकता ह।ै एिडथ वीसकॉफ जोलसन
उ᭥मीद करत ेह ᱹᳰक लोगोथैरेपी, यू.एस. कᳱ वतᭅमान सं᭭कृित कᳱ अ᭭व᭭थ ᮧवृिᱫयᲂ मᱶ
बदलाव ला सकती ह,ै जहाँ पीिड़त को अपनी पीड़ा पर गवᭅ करने का अवसर तक नहᱭ
ᳰदया जाता और उसे ᮧो᭜सािहत करन ेके ᭭थान पर इतना ितर᭭कृत कर ᳰदया जाता है
ᳰक वह न केवल द:ुखी हो जाता ह ैबि᭨क उसे अपने द:ुख पर शᳺमᲈदगी का एहसास भी
होन ेलगता ह।ै

मᱹन ेलगभग एक चौथाई सदी तक, एक जनरल अ᭭पताल का ᭠यूरोलॉिजकल िवभाग
चलाया ह।ै मᱹ अपन ेउन रोिगयᲂ कᳱ ताकत का साᭃी रहा ᱠ,ँ जो अपने द:ुखᲂ को
उपलि᭣धयᲂ मᱶ बदलने मᱶ समथᭅ रह ेह।ᱹ ऐसे ᳞ावहाᳯरक अनुभव के अलावा, अनुभव
आधाᳯरत ᮧमाण भी िमलत ेह,ᱹ जो इस संभावना को बल दते ेह ᱹ ᳰक पीड़ा मᱶ भी अथᭅ
पाया जा सकता ह।ै येल यूनीवᳶसᭅटी ᭭कूल ऑफ मेिडसन के शोधकताᭅ, िवयतनामी यु᳍
बंᳰदयᲂ के बयानᲂ से ᮧभािवत रह े ह,ᱹ िज᭠हᲂने कहा, ‘हालाँᳰक उनकᳱ कैद बᱟत ही
तनावपूणᭅ - यातना, रोग, कुपोषण व एकांत से भरी रही। वे इस त᭝य से इनकार नहᱭ
कर सकत ेᳰक उ᭠हᱶ अपने बंदी जीवन के अनुभवᲂ से लाभ भी ᱟआ और वे इसे अपनी
वृि᳍ और िवकास के अनुभव के तौर पर लेते ह।ᱹ’7

3इस ᮧयोग के बारे मᱶ अिधक जानकारी के िलए दखेᱶ, िव᭍टर ई. ᮨᱹकल, ‘द अनकाशंस
गॉड, ᭠यूयॉकᭅ , साइमन एंड शटर, 1978, पृ᳧ 140; और िव᭍टर ई. ᮨᱹकल, द अनहडै
ᮓाई फॉर मीᳲनंग, ᭠यूयॉकᭅ , साइमन एंड शटर, 1978, पृ᳧ 36.



4अिधक जानकारी के िलए दखेᱶ, ‘द अनकाशंस गॉड, पृ᳧ 97-100 और द अनहडै ᮓाई
फॉर मीᳲनंग, पृ᳧ 26-28

5‘बेिसक ᭝योरीᳯटकल कांसे᭡ट ऑफ साइकोलॉजी’ अमेᳯरकन साइकोलॉिज᭭ट, 26
(अᮧैल 1971), पृ᳧ 378

6‘द ᭡लेस ऑफ लोगोथैरेपी इन व᭨डᭅ टुड’े द इंटरनेशनल फोरम फॉर लोगोथैरेपी,
वा᭨यूम 1(1980), पृ᳧ 3-7

7ड᭣᭨य ूएच. ᭭लेज, जे. ए बॉडी᭭टन और ए. जे. राबे, ‘से᭨फ कॉ᭠से᭡ट चᱶजेस ᳯरलेटेड टू
वार’ आकाᭅइव जनरल साईकाइᮝी, 37 (1980), पृ᳧ 430-443
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जैरी लांग कᳱ कहानी

‘ᮝैिजक ऑि᭡टिम᭸म’ (दःुख मᱶ आशावाद) के पᭃ मᱶ जो सबस ेशिᲦशाली तकᭅ  ᳰदए गए
ह,ᱹ उ᭠हᱶ लैᳯटन भाषा मᱶ ‘ऑर᭏यूमᱶटा एड होमीनेम’ कहा जाता ह।ै िमसाल के िलए जैरी
लांग, मानवीय जोश कᳱ ᳰदलेर िमसाल ह।ᱹ जैसा ᳰक लोगोथैरेपी मᱶ कहा गया ह।ै8
टै᭍सरकाना गैज़ेट के अनुसार, ‘जैरी लांग तैराकᳱ के दौरान एक दघुᭅटना का िशकार
ᱟआ और उसकᳱ गदᭅन के िनचले िह᭭से को लकवा मार गया। वह तीन साल तक इसी
अव᭭था मᱶ रहा। जब दघुᭅटना ᱟई तो वह सᮢह वषᭅ का था। आज लांग अपनी माउथ
ि᭭टक से टाइप कर सकता ह।ै उसने एक ᭭पेशल टेलीफोन के मा᭟यम से क᭥यूिनटी
कॉलेज मᱶ दो कोसᭅ ᳰकए ह।ᱹ इंटरकॉम कᳱ मदद से वह कᭃा कᳱ बातᱶ सुन सकता ह ैऔर
उसमᱶ हो रही चचाᭅᲐ मᱶ भी भाग ले सकता ह।ै इसके अलावा वह अपना समय पु᭭तकᱶ
पढ़ने, टी.वी. दखेने व िलखने मᱶ िबताता ह।ै अपन ेपᮢ मᱶ वह िलखता ह,ै ‘मुझे अपना
जीवन अथᭅ से भरपूर लगता ह।ै मᱹन ेउस दभुाᭅ᭏यपूणᭅ ᳰदन मᱶ जो रवैया अपनाया, वही
मेरे जीवन का सूᮢवा᭍य बन गया। भले ही मेरी गदᭅन टूट गई; लेᳰकन मᱹ नहᱭ टूटा। इस
समय मᱹने कॉलेज मᱶ साइकोलॉजी के पहले कोसᭅ मᱶ दािखला िलया ह।ै मेरा मानना है
ᳰक मेरी िवकलांगता से दसूरᲂ कᳱ मदद करने कᳱ मेरी यो᭏यता ही बढ़ेगी। मᱹ जानता ᱠँ
ᳰक मᱹने जीवन मᱶ जो भी क᳥ पाया, उस ेपाए िबना मेरा आ᭜मिवकास असंभव था।’ 

᭍या हमᱶ यह मान लेना चािहए ᳰक जीवन मᱶ एक अथᭅ पाने के िलए पीड़ा का होना
अिनवायᭅ ह?ै नहᱭ, िबलकुल नहᱭ। मेरा कहना िसफᭅ  यह ह ै ᳰक पीड़ा के अभाव मᱶ भी
जीवन को उसका अथᭅ िमल जाता ह,ै जैसा ᳰक इस पु᭭तक के दसूरे भाग मᱶ बताया गया
ह।ै अगर आपकᳱ पीड़ा ऐसी ह,ै िजसस ेबचा जा सकता ह ैतो आपके जीवन का उ᳎े᭫य
यही होना चािहए ᳰक आप उस ेदरू करᱶ, ᭍यᲂᳰक जानबूझकर पीड़ा को सहन करनेवाला
मनु᭬य एक नायक नहᱭ, बि᭨क एक आ᭜मपीड़क होता ह।ै वहᱭ दसूरी ओर, यᳰद ᳞िᲦ
अपनी पीड़ा के कारण को चाहकर भी बदल नहᱭ सकता, तब भी वह अपने िलए एक
सकारा᭜मक रवैये का चुनाव कर सकता ह।ै9 लांग ने अपन ेिलए यह चुनाव नहᱭ ᳰकया
था ᳰक उसकᳱ गदᭅन टूट जाए। लेᳰकन यह चुनाव उसका अपना ही था ᳰक उसके साथ जो
भी ᱟआ हो, वह घटना उसे भीतर से तोड़ न पाए। 

जैसा ᳰक हमने दखेा, ᮧाथिमकता केवल यही है ᳰक हम पीड़ा देने वाली पᳯरि᭭थित
को ᳰकतनी रचना᭜मकता के साथ बदल सकते हᱹ। लेᳰकन ᮰े᳧ता इस बात मᱶ ह ै ᳰक
आपको पता हो ᳰक आव᭫यकता पड़ने पर, ‘आप पीड़ा को कैसे सहन करᱶगे?’ हाल ही मᱶ
ऑि᭭ᮝया के सावᭅजिनक मतदान से यह बात ᭭प᳥ तौर पर सामने आई ᳰक िजन लोगᲂ
को हर कोई आदर-स᭥मान दतेा ह,ै वे कोई महान कलाकार, महान वै᭄ािनक, महान
वᲦा या महान िखलाड़ी नहᱭ, बि᭨क वे लोग ह,ᱹ िज᭠हᲂने अपना िसर ऊँचा रखत ेᱟए
अपने जीवन के हर कᳯठन संघषᭅ का सामना ᳰकया ह।ै



अपराध-बोध

अब ᮝैिजक ᮝायड के दसूरे पहलू ‘अपराध बोध’ कᳱ बात पर आत ेह।ᱹ मᱹ यहाँ सैधांितक
धारणाᲐ से थोड़ा अलग होना चाहता ᱠ,ँ जबᳰक ये मेरे िलए हमेशा आकषᭅण का कᱶ ᮤ
रही ह।ᱹ मᱹ ‘माए᭭टेᳯरयम इंᲤᳱटेᳯटस’ कᳱ बात करना चाहता ᱠ।ँ मेरे अनुसार इसका अथᭅ
ह ै ᳰक अंितम िव᳣ेषण मᱶ एक अपराध कᳱ ᳞ा᭎या पूरी नहᱭ हो सकती ᭍यᲂᳰक इसे
जैिवक, मनोवै᭄ािनक या सामािजक त᭝यᲂ के साथ पूरी तरह से नहᱭ जोड़ा जा सकता।
यᳰद हम ᳰकसी के अपराध कᳱ संपूणᭅ ᳞ा᭎या करना चाहत ेह ᱹतो हम उसके अपराध
बोध को समझते ᱟए, उसे एक मुᲦ और िज़᭥मेदार ᳞िᲦ के ᱨप मᱶ न दखेते ᱟए, ऐसी
मशीन के ᱨप मᱶ दखेते ह,ᱹ िजसे सुधार कᳱ ज़ᱨरत ह।ै यहाँ तक ᳰक अपराधी भी इस
तरह पेश आने से घृणा करते ह ᱹऔर चाहते ह ᱹᳰक उ᭠हᱶ उनके कामᲂ के िलए िज़᭥मेदार
ठहराया जाए। 

इिलनोयस जेल मᱶ कैद कᳱ सज़ा भुगत रह ेएक कैदी ने मुझे पᮢ मᱶ िलखा था, ‘अपराधी
को कभी अपनी बात कहने का अवसर नहᱭ िमलता। पर उस ेअपनी सफाई पेश करन ेके
िलए बᱟत से बहाने सᲅप ᳰदए जाते ह।ᱹ समाज को दोष ᳰदया जाता ह ैऔर कई बार तो
उस अपराध के िशकार पर ही दोषी बना ᳰदया जाता ह।ै’ इसके अलावा, जब मᱹ एक
बार सैन Ფेनᳯटन के कैᳰदयᲂ को संबोिधत कर रहा था तो मᱹन ेउनसे कहा, ‘आप सब मेरे
जैसे मनु᭬य ह,ᱹ िजस तरह आप अपराध करने के िलए आज़ाद थे, उसी तरह आप
अपराध बोध को अपने मन मᱶ लाने के िलए भी पूरी तरह आज़ाद हᱹ। अब, हालाँᳰक
आपको अपराध बोध को महसूस करते ᱟए, इससे ऊपर उठना होगा, ᭭वय ंसे ऊपर
उठना होगा, खुद मᱶ बेहतरी के िलए बदलाव लाना होगा।’ वहाँ बैठे कैᳰदयᲂ को यह
लगा ᳰक उ᭠हᱶ कोई समझ पा रहा ह।ै10 

मुझे एक भूतपूवᭅ कैदी ᮨᱹक ई. ड᭣᭨य ूसे एक नोट िमला, िजसमᱶ िलखा था, ‘हमने अपने
भूतपूवᭅ कैदी सािथयᲂ के साथ िमलकर एक लोगोथैरेपी समूह बनाया ह।ै हमारे मूल
समूह कᳱ ताकत 27 ह ैऔर नए कैदी हमारे सािथयᲂ के बल के कारण जेल से बाहर रह
रह ेह।ᱹ केवल एक ही साथी वापस गया था पर अब वह भी आज़ाद ह।ै’11

जहाँ तक सामूिहक अपराध बोध का ᮧ᳤ ह,ै िनजी तौर पर मेरा यह मानना ह ैᳰक एक
᳞िᲦ को बाकᳱ लोगᲂ के बरताव के िलए दोषी या िज़᭥मेदार ठहराना िबलकुल
अनुिचत ह।ै दसूरे िव᳡ यु᳍ के ख᭜म होने के बाद से मᱹने सामूिहक अपराध बोध के बारे
मᱶ लोगᲂ के कठोर वचन व आलोचना कᳱ ᳲचंता करना बंद कर ᳰदया।12 कई बार तो ऐसे
लोगᲂ को उनके अंधिव᳡ासᲂ से छुटकारा ᳰदलाने के िलए बातᲂ को घुमा-ᳰफराकर
कहना पड़ता ह।ै एक बार मुझे एक अमेᳯरकᳱ मिहला ने िशकायत करत े ᱟए कहा,
‘आपने अपनी कुछ पु᭭तकᱶ  जमᭅन भाषा मᱶ िलखी ह,ᱹ जो एडो᭨फ िहटलर कᳱ भाषा थी,
आिखर आप ऐसा कैसे कर सकते ह?ᱹ’ मᱹने उ᭠हᱶ उᱫर दतेे ᱟए पूछा ᳰक ‘᭍या आपकᳱ
रसोई मᱶ चाकू ह?ᱹ’ और जब उ᭠हᲂने हामी भरी तो मᱹने भारी िव᭭मय और सदमे के साथ
कहा, ‘आप चाकुᲐ का इ᭭तेमाल कैस कर सकती ह?ᱹ यह जानते ᱟए भी ᳰक ᳰकतने
ह᭜यारे इ᭠हᱭ चाकुᲐ कᳱ मदद से बेगुनाह मासूमᲂ कᳱ जान ले लेते ह,ᱹ आप इनका



इ᭭तेमाल करती ह।ᱹ’ इसके बाद उ᭠हᲂने मेरी जमᭅन भाषा मᱶ िलखी गई पु᭭तकᲂ पर
आपिᱫ करना बंद कर ᳰदया।

मृ᭜यु

ᮝैिजक ᮝायड का तीसरा पहलू मृ᭜य ुसे जुड़ा ह।ै लेᳰकन यह जीवन से भी उतना ही संबंध
रखता ह,ै ᭍यᲂᳰक जीवन का हर ᭃण अगला ᭃण आत ेही मृत हो जाता ह ैऔर दोबारा
कभी वापस नहᱭ आता। ᭍या यह ᭃणभंगुरता हमᱶ यह चुनौती नहᱭ दतेी ᳰक हम अपने
जीवन के हर ᭃण का सबसे बेहतर उपयोग करके ᳰदखाएँ? िनि᳟त ही ऐसा होता है
और यही कारण ह ैᳰक मᱹ कहता ᱠ,ँ ‘ऐसे जीओ, मानो आप दसूरी बार जी रहे हᲂ और
आपको अपने िपछल ेजीवन कᳱ सारी भूलᲂ को सुधारन ेका अवसर िमला हो।’

दरअसल, उिचत ᱨप से कायᭅ करन े के अवसर और अथᭅ को पूरा कर पाने कᳱ
संभावनाएँ, इसी बात से ᮧभािवत ह ᱹᳰक हम अपने जीवन के बीते ᱟए ᭃणᲂ को वापस
नहᱭ ला सकत।े जीवन मᱶ हमारे सामन ेजो भी अवसर आते ह,ᱹ हम उनका भरपूर
उपयोग करत ेᱟए, अपने जीवन को नए अथᭅ व मायने दतेे चलते ह ᱹऔर समय के साथ-
साथ वह सब कुछ अतीत के खाते मᱶ दजᭅ होता चला जाता ह।ै इस तरह दखेा पाए तो
हमारे हाथ से कभी कुछ नहᱭ जाता। जबᳰक इसके िवपरीत लोग अपने अि᭭थरता को ही
याद करत ेरहत ेह।ᱹ वे अतीत के उन ख़ज़ानᲂ को भुला दते ेह,ᱹ िजनमᱶ जीवन कᳱ सुंदर
फसल संजोकर रखी गई ह ै : सारे काम पूरे ᳰकए गए ह,ᱹ ᮧेम ᳰकया गया ह ैऔर अपनी
तकलीफ़ᲂ और पीड़ाᲐ को बᱟत ही साहस व मयाᭅदा के साथ सहा गया ह।ै

इस नज़ᳯरए से दखेा जाए तो बूढ़ᲂ पर तरस खान ेका कोई कारण नहᱭ बनता। इसके
बजाय युवाᲐ को उनसे ई᭬याᭅ होनी चािहए। यह सच ह ै ᳰक बूढ़े लोगᲂ के पास कोई
अवसर या भिव᭬य कᳱ संभावनाएँ नहᱭ बचतᱭ, लेᳰकन उनके पास इसस ेकहᱭ अिधक
होता ह।ै उनके पास भिव᭬य कᳱ संभावनाᲐ के बजाय, अतीत कᳱ वा᭭तिवकताएँ होती
ह।ᱹ ऐसी संभावनाएँ िज᭠हᱶ वे हकᳱकत बना चुके ह,ᱹ ऐसे अथᭅ िज᭠हᱶ वे िनभा चुके ह,ᱹ ऐसे
मू᭨य िजनका उ᭠हᱶ एहसास ह ैऔर अतीत कᳱ इस संपिᱫ को उनसे कोई नहᱭ छीन
सकता।

पीड़ा के बीच जीवन का अथᭅ पाने के नज़ᳯरए को दखेा जाए, तो यह बेशतᭅ ह।ै कम से
कम संभावना तो इसी मᱶ ह।ै वह बेशतᭅ अथᭅ, हर ᳞िᲦ के बेशतᭅ मू᭨यᲂ के साथ चलता
ह।ै यह मनु᭬य से उसके जीवन कᳱ गᳯरमा कᳱ माँग रखता ह।ै जीवन ᳰकसी भी
पᳯरि᭭थित मᱶ संभावना स ेभरपूर रहता ह।ै जो लोग बᱟत दयनीय दशा मᱶ होत ेह,ᱹ उनके
पास भी उनके मू᭨य बन ेरहत ेह।ᱹ ऐसा इसिलए होता ह ै᭍यᲂᳰक उनके आज के मू᭨य,
अपने अतीत के मू᭨यᲂ पर आधाᳯरत होत ेह।ᱹ इसका इस बात से कोई संबंध नहᱭ ह ैᳰक
वतᭅमान मᱶ उनकᳱ उपयोिगता बनी रहगेी या नहᱭ।

यᳰद ᭭प᳥ श᭣दᲂ मᱶ कहा जाए तो उपयोिगता को अकसर इस अथᭅ मᱶ समझा जाता ह ैᳰक



वे मू᭨य समाज के िलए लाभदायक ह ैया नहᱭ। लेᳰकन आज का समाज उपलि᭣धयᲂ पर
ᳯटका ह,ै नतीजन इसकᳱ ᱧिच उन लोगᲂ मᱶ नहᱭ होती, जो खुश व सफल ह।ᱹ यह तो
खास तौर पर युवाᲐ मᱶ ही ᱧिच रखता ह।ै यह उन सभी लोगᲂ के मू᭨यᲂ कᳱ अवहलेना
करता ह,ै जो इस दायरे से परे ह।ᱹ ऐसा करने पर िनणᭅय का आधार कहᱭ धँुधला जाता है
ᳰक कोई गᳯरमा के िलहाज से कᳱमती ह ैया उपयोिगता के िलहाज स।े अगर कोई इन
अंतरᲂ को न जानता हो और ᳰफर भी वह माने ᳰक ᳰकसी भी मनु᭬य का मू᭨य उसकᳱ
वतᭅमान उपयोिगता से ही लगाया जाना चािहए, तो िव᳡ास कᳱिजए, यह उस इंसान
कᳱ िनजी अयो᭏यता ही कही जाएगी। ऐसा करके हम इ᭒छा मृ᭜य ुकᳱ वकालत ही कर
रह ेह।ᱹ जैसे िहटलर के उस कायᭅᮓम मᱶ होता था, िजसके अनुसार, जो लोग सामािजक
ᱨप से उपयोिगता खो चुके हᲂ, उ᭠हᱶ जीिवत रहने का अिधकार नहᱭ होता, भले ही वे
बूढ़े हᲂ, लाइलाज रोगी हᲂ, मानिसक ᱨप से िवकलांग हᲂ या ᳰफर ᳰकसी भी
िवकलांगता से पीिड़त ᭍यᲂ न हᲂ।

8‘द डᳰेफयंट पावर ऑफ ᭮यूमन ि᭭पᳯरट’, यह एक पᮢ का शीषᭅक था, िजसे लोगोथेरेपी
के थडᭅ व᭨डᭅ कांᮕेस, जून 1983 मᱶ लांग ᳇ारा ᮧ᭭तुत ᳰकया गया था।

9मᱹ एक इंटर᳞ू को कभी नहᱭ भुला सकता, जो ऑि᭭ᮝया टी.वी. पर ᳰदखाया गया था।
यह इंटर᳞ू एक पोिलश ᱡदयिव᭄ानी का था, िजसने दसूरे िव᳡ यु᳍ के दौरान, वसाᭅव
कᳱ यᱠदी ब᭭ती मᱶ उथल-पुथल मचाने मᱶ अहम भूिमका िनभाई थी। ᳯरपोटᭅर ने कहा,
‘ᳰकतना वीरतापूणᭅ कायᭅ’। डॉ᭍टर ने शांितपूवᭅक कहा, ‘सुनो, हाथ मᱶ बंदकू लेकर गोली
चलाना कोई महान कायᭅ नहᱭ ह,ै पर अगर एस. एस. अिधकारी आपको ᳰकसी गैस
चᱹबर मᱶ ले जाएँ या आपको अपना काम सामूिहक कᮩ मᱶ करना हो और आप उस बारे
मᱶ कुछ न कर सकत ेहᲂ - उस समय अगर आप पूरी मयाᭅदा व गᳯरमा के साथ अपना
काम करते ह ᱹतो मेरे नज़ᳯरए से इस ेनायक᭜व कᳱ उपािध दी जानी चािहए।’ - तो दखेा
आपने, मेरे िहसाब से यही ह ैअसली नायक᭜व। इस ेᮧवृिᱫ से जुड़ा नायक᭜व भी कह
सकते ह।ᱹ

10जोसफ बी फैबरी द पर᭭यूूट ऑफ मीᳲनंग, ᭠यूयॉकᭅ , हापᭅर एंड रो, 1980 भी दखेᱶ।
11 िव᭍टर ई. ᮨᱹकल, द अनहडᭅ ᮓाई फॉर मीᳲनंग, ᭠यूयॉकᭅ , साइमन एंड शटर, 1978
12 िव᭍टर ई. ᮨᱹकल, साइकोथैरेपी एंड एि᭏जसटᱶिशिल᭸म, ᭠यूयॉकᭅ , साइमन एंड शटर,
1967
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मनु᭬य कᳱ मयाᭅदा

केवल उपयोिगता के आधार पर मनु᭬य कᳱ मयाᭅदा या गᳯरमा का िनधाᭅरण करन ेकᳱ
सोच एक ᮪म स े उपजी ह,ै िजसका संबंध समकालीन शू᭠यवाद स े हो सकता ह।ै
समकालीन शू᭠यवाद पर अनेक िव᳣ेषण हो चुके ह ᱹऔर कई शैिᭃक पᳯरसरᲂ मᱶ इस पर
बात हो चुकᳱ ह।ै यहाँ तक ᳰक ᮧिशᭃण संबंधी िव᳣ेषणᲂ मᱶ भी यह भावना अपना
᭭थान बना सकती ह।ै शू᭠यवाद यह नहᱭ कहता ᳰक यहाँ कुछ नहᱭ ह,ै यह तो बस कहता
ह ैᳰक सब कुछ अथᭅहीन ह।ै जब जॉजᭅ ए. साजᱸट न े‘लᳶनᭅड मीᳲनंगलेसनेस’ कᳱ बात कᳱ
थी, तो वे दरअसल ठीक ही कह रह ेथे। वे एक थैरेिप᭭ट के बारे मᱶ बताते ह,ᱹ िजसने कहा
था, ‘जॉजᭅ, तु᭥हᱶ इस बात का एहसास होना चािहए ᳰक यह संसार एक मज़ाक ह।ै यहाँ
कोई ᭠याय नहᱭ होता, सब कुछ अिनयिमत/अिनयंिᮢत ह।ै जब तु᭥हᱶ यह एहसास हो
जाएगा, तभी तुम जान सकोगे ᳰक खुद को गंभीरता से लेना ᳰकतना मूखᭅतापूणᭅ ह।ै इस
ᮩ᭥हा᭛ड मᱶ कोई भी महान उ᳎े᭫य नहᱭ ह।ै यह बस ह।ै आज तुम कौन से िनणᭅय लोगे या
कैसा ᳞वहार करोगे... तु᭥हारा यह िनणᭅय वा᭭तव मᱶ कोई िनि᳟त मायने नहᱭ
रखता।13

हालाँᳰक ऐसी आलोचना का साधारणीकरण नहᱭ ᳰकया जाना चािहए। िनयम के
अनुसार, ᮧिशᭃण लेना अिनवायᭅ ह,ै लेᳰकन अगर ऐसा ह,ै तो थैरेिप᭭ट को दखेना
चािहए ᳰक वह ᮧिशᭃु को शू᭠यवाद के िवᱧ᳍ ᮧितरोधक ᭃमता दनेे के बजाय उसमᱶ
िनराशावाद का संचार न करे, जो ᳰक असल मᱶ उनके अपने शू᭠यवाद स ेबचन ेका एक
तरीका ह।ै 

लोगोथैरेपी भी मनोिव᭄ान के अ᭠य मतᲂ से िमले लाईसᱶस व ᮧिशᭃण कᳱ पुि᳥ कर
सकती ह।ै दसूरे श᭣दᲂ मᱶ, यᳰद दसूरᲂ के साथ िमलकर चलना भी पड़ ेतो इसमᱶ कोई हजᭅ
नहᱭ ह,ै लेᳰकन अपनी िनजता का ᭜याग नहᱭ करना चािहए। ऐसा करने के िलए
लोगोथैरेपी मᱶ वᳶणᭅत जीवन दशᭅन के िनयमᲂ तथा मनु᭬य कᳱ बुिनयादी अवधारणा को
भुलाने कᳱ आव᭫यकता नहᱭ ह।ै अपनी इस िन᳧ा को बरकरार रखना संभव ह,ै जैसा ᳰक
एक बार एिलजाबेथ एस. लूकास ने कहा था, ‘साइकोथैरेपी के इितहास के दौरान,
लोगोथैरेपी िजतनी उदार अवधारणा कभी नहᱭ दखेी गई।’14

मᱹने लोगोथैरेपी कᳱ पहली कांᮕेस (सैन िडयागो, कैलीफोᳶनᭅया, 6 से 8 नवंबर, 1980)
मᱶ न केवल साइकोथैरेपी के पुनमाᭅनवीकरण के बारे मᱶ तकᭅ  ᳰदए बि᭨क लोगोथैरेपी के
बारे मᱶ भी अपने मत रख।े मेरी ᱧिच इसमᱶ नहᱭ ह ैᳰक केवल अपन ेमािलकᲂ कᳱ बातᱶ
रटनेवाले र᭗ट ूतोत ेपैदा ᳰकए जाएँ। मᱹ तो चाहता ᱠ ँᳰक यह मशाल, ‘᭭वतंᮢ, अ᭠वेशी,
आिव᭬कार-िᮧय तथा रचना᭜मक लोगᲂ के हाथᲂ मᱶ सᲅपी जाए।’

िसगमंड ᮨायड न ेएक बार कहा था ᳰक ‘िविभ᳖ ᮧकार के अिधक से अिधक ᳞िᲦयᲂ



को भूख का सामना करने ᳰदया जाए, ᭔यᲂ-᭔यᲂ उनकᳱ भूख कᳱ तड़प बढ़ेगी, उनके बीच
मौजूद सारा भेद समा᳙ हो जाएगा और उनके बीच एक ही इ᭒छा यानी भोजन करने
का भाव पैदा हो जाएगा।’ ई᳡र का शुᮓ ह ै ᳰक िसगमंड को यातना िशिवरᲂ कᳱ
पᳯरि᭭थितयᲂ को भीतर स ेजानने का अवसर नहᱭ िमला। उनके पाᮢ िव᭍टोᳯरयन
स᭤यता कᳱ चकाचᲅध के बीच रह ेह,ᱹ न ᳰक ऑि᳡ज़ कᳱ गंदगी के बीच। वहाँ ᳞िᲦगत
भेद ‘धँुधलाया’ नहᱭ था बि᭨क इसके िवपरीत, लोग एक-दसूरे के ᮧित और भी उदासीन
हो गए थे; उन सभी ने अपने-अपने मुखौटे उतार ᳰदए थे, ᳰफर चाह ेवे सूअर हᲂ या संत।
और आज आपको संत श᭣द का ᮧयोग करने मᱶ कोई संकोच नहᱭ होना चािहए:फादर
मै᭍सीिमलन को᭨बे को याद करᱶ, िज᭠हᱶ भूख से तड़पाने के बाद, ऑि᳡ज़ मᱶ काबᲃिलक
एिसड का इंजे᭍शन दकेर उनकᳱ ह᭜या कर दी गई थी और ᳰफर 1983 मᱶ उ᭠हᱶ संत कᳱ
उपािध से िवभूिषत ᳰकया गया।

हो सकता ह ैᳰक आप मुझे ऐसे उदाहरण दनेे के िलए दोषी ठहराएँ, जो िसफᭅ  अपवाद ही
लगते ह,ᱹ लेᳰकन यह भी सच ह ै ᳰक ‘महान चीज़ᲂ को पाना िजतना दलुᭅभ होता है,
उनका एहसास होना भी उतना ही कᳯठन होता है’, एिथ᭍स ऑफ ि᭭पनोज़ा का
अंितम वा᭍य यही कहता ह।ै हो सकता ह ै ᳰक आप यह पूछᱶ ᳰक ᭍या वाकई संतᲂ का
संदभᭅ दनेा आव᭫यक ह?ै ᭍या केवल भले लोगᲂ का संदभᭅ दनेा ही पयाᭅ᳙ न होता? यह
सच ह ै ᳰक ऐसे लोगᲂ कᳱ सं᭎या उँगिलयᲂ पर िगनने िजतनी ह ै और वे हमेशा
अ᭨पसं᭎यक ही रहᱶगे। ᳰफर भी हमᱶ उन अ᭨पसं᭎यकᲂ का एक िह᭭सा बनन ेको, एक
चुनौती के ᱨप मᱶ लेना चािहए, ᭍यᲂᳰक यह संसार बᱟत ही बुरी दशा मᱶ ह ैऔर यᳰद
हममᱶ स ेहर कोई कुछ बेहतर करने का ᮧय᳀ नहᱭ करेगा तो यह और भी बदतर होता
चला जाएगा।

तो हम सबको सजग होना होगा - दोहरे अथᲄ मᱶ सजग होना होगा। ऑि᳡ज़ ᮧसंग के
बाद स ेहम मनु᭬य कᳱ असली ᭃमता को पहचान गए ह ᱹऔर िहरोिशमा ᮧसंग के बाद
हम यह भी जान चुके ह ᱹᳰक दाँव पर ᭍या लगा ह।ै

13‘ᮝांसफेरᱶस एंड काउंटरᮝांसफेरᱶस इन लोगोथैरेपी’, द इंटरनेशनल फोरम फॉर
लोगोथैरेपी, वा᭨यूम 5, नंबर 2, 1982, 115-118

14जो लोग साइकोथैरेपी मᱶ ᱧिच रखते ह,ᱹ उन पर लोगोथैरेपी थोपी नहᱭ जाती। आप
इसकᳱ तुलना ᳰकसी ओᳯरयंटल बाज़ार से नहᱭ, बि᭨क एक सुपरमाकᱷ ट स ेकर सकत ेह।ᱹ
पहलेवाले मᱶ, ᮕाहक से पूछा जाता ह ै ᳰक उसे ᭍या खरीदना ह ैऔर दसूरे मᱶ उस ेकई
तरह कᳱ व᭭तुएँ ᳰदखा दी जाती ह,ᱹ िजनमᱶ से वह अपने िलए उपयोगी व᭭तु को ᭭वयं ही
खरीद लेता ह।ै

*यह अ᭟याय उस ᳞ा᭎यान पर आधाᳯरत ह,ै जो मᱹने जून 1983 मᱶ, पिशमी जमᭅनी के
रीगंसबगᭅ िव᳡िव᳒ालय के थडᭅ व᭨डᭅ कांᮕेस ऑफ लोगोथेरेपी मᱶ ᳰदया था।



लेखक के िवषय मᱶ

िव᭍टर ई. ᮨᱹकल िवएना मेिडकल ᭭कूल िव᳡िव᳒ालय मᱶ ᭠यूरोलॉजी व साईकाइᮝी के
ᮧोफेसर थे। वे ᭭कूल ऑफ लोगोथैरेपी के सं᭭थापक थे, िजस ेᮨायड के मनोिव᳣ेषण
तथा एडलर के ᳞िᲦगत मनोिव᭄ान के बाद, मनोिचᳰक᭜सा कᳱ तीसरी िवएना शाखा
के तौर पर जाना गया। उनके लेखन को, िᮩᳯटश साइकोलॉिजकल सोसाइटी के भूतपूवᭅ
ᮧेसीडᱶट सर िसᳯरल बटᭅ ने, ᮨायड, एडलर व जंुग के बाद मनोिचᳰक᭜सा के ᭃेᮢ मᱶ सबसे
मह᭜वपूणᭅ योगदान कहा ह।ै

1905 मᱶ ज᭠मे, डॉ᭍टर ई. ᮨᱹकल न े िवएना िव᳡िव᳒ालय से दशᭅन व िचᳰक᭜सा मᱶ
डॉ᭍टर कᳱ उपािध ᮕहण कᳱ। दसूरे िव᳡ यु᳍ के दौरान उ᭠हᲂन ेऑि᳡ज़, डखौ व अ᭠य
यातना कᱹपᲂ मᱶ तीन साल िबताए।

उनका पहला ᮧकाशन 1924 मᱶ, इंटरनेशनल जनᭅल ऑफ साइकोएनािलिसस मᱶ
ᮧकािशत ᱟआ। कुल िमलाकर उनकᳱ तीस पु᭭तकᱶ  ᮧकािशत ᱟᲊ, िजनका तेईस भाषाᲐ
मᱶ अनुवाद ᳰकया गया ह।ै इनमᱶ चीनी तथा जापानी भाषा भी शािमल ह।ᱹ वे हावᭅडᭅ के
साथ-साथ िप᭗सबगᭅ, सैनिडआगो तथा डलास िव᳡िव᳒ालय मᱶ िविज़ᳳटंग ᮧोफेसर भी
रह।े उ᭠हᱶ उ᭠तीस िव᳡िव᳒ालयᲂ ने मानद उपािधयᲂ से िवभूिषत ᳰकया और वे पूरे



िव᳡ के अनेक िव᳡िव᳒ालयᲂ मᱶ अितिथ ᳞ा᭎याता के ᱨप मᱶ आमंिᮢत ᳰकए गए। सन
1997 मᱶ उनका दहेा᭠त हो गया।

आज लोगोथेरेपी कᳱ सं᭭थाएँ पाँचᲂ महा᳇ीपᲂ मᱶ ह।ᱹ िव᭍टर ई. ᮨᱹकल तथा लोगोथेरेपी
के िवषय मᱶ अिधक जानकारी तथा िव᭭तृत पु᭭तक सूची के िलए कृपया िवएना मᱶ
िव᭍टर ई. ᮨᱹकल सं᭭था कᳱ वेबसाइट पर संपकᭅ  करᱶ: www.viktorfrankl.org



पᳯरिश᳥



िवचार िनयम

द पॉवर ऑफ हॅपी थॉ᭗स

ई-बुक खरीदᱶ 
Google Play Store: अभी ई-बुक खरीदᱶ 
Flipkart: अभी ई-बुक खरीदᱶ
magzter.com: अभी ई-बुक खरीदᱶ

हाडᭅ कापी खरीदᱶ
Flipkart: अभी खरीदᱶ
Amazon: अभी खरीदᱶ
Bookganga: अभी खरीदᱶ

(Published as 'The Source ...Power of Happy Thoughts' in English
language)

यह पु᭭तक अनेक ᮪मᲂ को तोड़कर एक महान रह᭭य उजागर करती ह ै ᳰक - आपके
जीवन कᳱ लगाम ᳰकसी और के हाथ मᱶ नहᱭ बि᭨क आपके िवचारᲂ के हाथ मᱶ ह|ै आपके
अपने िवचार ही आपके जीवन कᳱ ᳰदशा और दशा िनधाᭅᳯरत करते ह|ᱹ आपके जीवन मᱶ
जो भी आ रहा ह,ै वह िवचार िनयम अनुसार ही आ रहा ह ैऔर आप जो पाना चाहते
ह,ᱹ वह भी िवचार िनयम से पा सकते ह|ᱹ दो ख᭛डᲂ मᱶ िवभᲦ इस पु᭭तक के पहले ख᭛ड
‘िवचार सूᮢ’ मᱶ बड़ी ही सरल और सहज भाषा मᱶ ऐसे ७ मह᭜वपूणᭅ िवचार सूᮢ ᳰदए
गए ह ᱹिज᭠हᱶ समझकर और जीवन मᱶ उतारकर आप सकारा᭜मक नजᳯरया, लंबा-᭭व᭭थ

https://play.google.com/store/books/details/Sirshree_Vichar_Niyam?id=uVVq4cO-cqcC
http://www.flipkart.com/vichar-niyam/p/itmdf8amfwfytegz?pid=DGBDQWYMFSZQ8ZPX&otracker=from-search&srno=p_1&query=sirshree+ebooks&ref=8402c5fc-417b-49c5-af9b-f965b39f074d
http://www.magzter.com/IN/WOW_Publishings_Pvt_Ltd/Vichar_Niyam/Lifestyle/
http://www.flipkart.com/vichar-niyam/p/itmdf8amfwfytegz?pid=DGBDQWYMFSZQ8ZPX&otracker=from-search&srno=p_1&query=sirshree+ebooks&ref=8402c5fc-417b-49c5-af9b-f965b39f074d
http://www.amazon.in/Vichar-Niyam-Power-Thoughts-Marathi/dp/8184152132/ref=sr_1_4?s=books&ie=UTF8&qid=1428134556&sr=1-4&keywords=sirshree
http://www.bookganga.com/eBooks/Books/details/5080261461606035889?BookName=Vichar-Niyam-(-Hindi)


जीवन, शुभᳲचंतक, सौहादᭅपूणᭅ मधुर ᳯर᭫ते, अ᭒छी नौकरी, कैᳯरयर, उᲬ िशᭃा, अ᭒छा
जीवनसाथी, सुख, समृि᳍, ᮧेम, आनंद, सफलता और मानव जीवन का उᲬतम ल᭯य
भी पा सकते ह|ᱹ पु᭭तक के दसूरे ख᭛ड ‘मौन मंᮢ’ मᱶ सात मौन मंᮢ संकिलत ह,ᱹ जो
आपको शरीर, बुि᳍ और िवचारᲂ से भी परे के ᭃेᮢ ‘मौन’ मᱶ ले जात ेह,ᱹ जहाँ आप हर
िवचार से मुᲦ होकर िनᳶवᭅचार अव᭭था (मौन) ᮧा᳙ करत ेह|ᱹ ᳰफर आप वही बनकर
जीते ह,ᱹ जो आप वा᭭तव मᱶ ह ᱹ (᭭वबोध अव᭭था)| पु᭭तक मᱶ हर िवचार सूᮢ एवं मौन
मंᮢ के बाद इ᭠हᱶ लेकर मि᭭त᭬क मᱶ उठनेवाले सवालᲂ के जवाब ᳰदए गए ह,ᱹ िज᭠हᱶ
पढ़कर पाठकᲂ के सारे संशयᲂ का हाथ कᳱ हाथ िनवारण होगा| तो आइए, इस पु᭭तक
का लाभ लेकर िवचारᲂ पर काम करके, अपने जीवन को मनचाही ᳰदशा और दशा दᱶ|
साथ ही िवचारᲂ के पार जाकर मौन और महाआनंद का सा᮫ा᭔य ᮧा᳙ करᱶ|

(यह पु᭭तक English, मराठी, क᳖ड़, तेलुगु, तिमल, मलयालम, ओिड़आ, गुजराती,
पंजाबी आᳰद भाषाओँ मᱹ भी उपल᭣ध ह ᱹ|)

इस पु᭭तक पर अिधक जानकारी ᮧा᳙ करने के िलए दखेᱶ -

https://www.youtube.com/watch?v=_xGz7zVX254&feature=youtu.be


अ᭠य ई-बुक

महाआसमानी िशिवर (िनवासी)

तेज᭄ान फाउ᭛डशेन आ᭜मिवकास से आ᭜मसाᭃा᭜कार ᮧा᳙ करने का एक रा᭭ता ह।ै
इसके िलए सर᮰ी ᳇ारा एक अनूठी बोध प᳍ित (System for Wisdom) का सृजन
ᱟआ ह।ै इस प᳍ित को अ᭠तराᭅ᳦ीय मानक ISO 9001:2008 के आव᭫यकताᲐ एवं
िनदᱷशᲂ के अनुᱨप ढालकर सरल, ᳞ावहाᳯरक एवं ᮧभावी बनाया गया ह।ै 

इस सं᭭था कᳱ बोध प᳍ित के िविभ᳖ पहलुᲐ (िशᭃण, िनरीᭃण व गुणवᱫा) को
᭭वतंᮢ गुणवᱫा परीᭃकᲂ (Quality Auditors) ᳇ारा ᮓमब᳍ तरीके से जाँचा गया।
िजसके बाद इन पहलुᲐ को ISO 9001:2008 के अनुᱨप पाकर, इस बोध प᳍ित को
ᮧमािणत ᳰकया गया ह।ै 

फाउ᭛डशेन का ल᭯य आपको नकारा᭜मक िवचार स ेसकारा᭜मक िवचार कᳱ ओर बढ़ाना
ह।ै सकारा᭜मक िवचार से शुभ िवचार यानी हपॅी थॉ᭗स (िवधायक आनंदपूणᭅ िवचार)
और शुभ िवचार से िनᳶवᭅचार कᳱ ओर बढ़ा जा सकता ह।ै िनᳶवᭅचार से ही
आ᭜मसाᭃा᭜कार संभव ह।ै शुभ िवचार (Happy Thoughts) यानी यह िवचार ᳰक ‘मᱹ
हर िवचार से मुᲦ हो जाऊँ।’ शुभ इ᭒छा यानी यह इ᭒छा ᳰक ‘मᱹ हर इ᭒छा से मुᲦ हो
जाऊँ।’

᭄ान का अथᭅ ह ैसामा᭠य ᭄ान लेᳰकन तेज᭄ान यानी वह ᭄ान जो ᭄ान व अ᭄ान के परे



ह।ै कई लोग सामा᭠य ᭄ान कᳱ जानकारी को ही ᭄ान समझ लेते ह ᱹलेᳰकन असली ᭄ान
और जानकारी मᱶ बᱟत अंतर ह।ै आज लोग सामा᭠य ᭄ान के जवाबᲂ को ᭔यादा महᱬव
दतेे ह।ᱹ उदाहरण के तौर पर कमᭅ और भा᭏य, योग और ᮧाणायाम, ᭭वगᭅ और नकᭅ
इ᭜याᳰद। आज के युग मᱶ सामा᭠य ᭄ान ᮧदान करनेवाले लोग और िशᭃक कई िमल
जाएँगे मगर इस ᭄ान को पाकर जीवन मᱶ कोई बड़ा पᳯरवतᭅन नहᱭ होता। यह ᭄ान या
तो केवल बुि᳍ िवलास ह ैया ᳰफर अ᭟या᭜म के नाम पर बुि᳍ का ᳞ायाम ह।ै 

सभी सम᭭याᲐ का समाधान ह ैतेज᭄ान। भय से मुिᲦ, ᳲचंतारिहत व ᮓोध से आज़ाद
जीवन ह ैतेज᭄ान। शारीᳯरक, मानिसक, सामािजक, आᳶथᭅक और आ᭟याि᭜मक उ᳖ित
के िलए ह ैतेज᭄ान। तेज᭄ान आपके अंदर ह,ै आएँ और इसे पाएँ। 

यᳰद आप ऐसा ᭄ान चाहते ह,ᱹ जो सामा᭠य ᭄ान के परे हो, जो हर सम᭭या का समाधान
हो, जो सभी मा᭠यताᲐ से आपको मुᲦ करे, जो आपको ई᳡र का साᭃा᭜कार कराए,
जो आपको स᭜य पर ᭭थािपत करे तो समय आ गया ह ैतेज᭄ान को जानन ेका। समय आ
गया ह ैश᭣दᲂवाले सामा᭠य ᭄ान से उठकर तेज᭄ान का अनुभव करने का। 

अब तक अ᭟या᭜म के अनेक मागᭅ बताए गए ह।ᱹ जैसे जप, तप, मंᮢ, तंᮢ, कमᭅ, भा᭏य,
᭟यान, ᭄ान, योग और भिᲦ आᳰद। इन मागᲄ के अंत मᱶ जो समझ, जो बोध ᮧा᳙ होता
ह,ै वह एक ही ह।ै स᭜य के हर खोजी को अंत मᱶ एक ही समझ िमलती ह ैऔर इस समझ
को सुनकर भी ᮧा᳙ ᳰकया जा सकता ह।ै उसी समझ को सुनना यानी तेज᭄ान ᮧा᳙
करना ह।ै तेज᭄ान के ᮰वण से स᭜य का साᭃा᭜कार होता ह,ै ई᳡र का अनुभव होता ह।ै
यही तेज᭄ान सर᮰ी महाआसमानी िशिवर मᱶ ᮧदान करत ेह।ᱹ

सर᮰ी कᳱ आ᭟याि᭜मक खोज का सफर उनके बचपन से ᮧारंभ हो गया था। इस खोज के
दौरान उ᭠हᲂने अनेक ᮧकार कᳱ पु᭭तकᲂ का अ᭟ययन ᳰकया। इसके साथ ही अपने
आ᭟याि᭜मक अनुसंधान के दौरान अनेक ᭟यान प᳍ितयᲂ का अ᭤यास ᳰकया। उनकᳱ इसी
खोज ने उ᭠हᱶ कई वैचाᳯरक और शैᭃिणक सं᭭थानᲂ कᳱ ओर बढ़ाया। इसके बावजूद भी
वे अंितम स᭜य से दरू रह।े

उ᭠हᲂने अपने त᭜कालीन अ᭟यापन कायᭅ को भी िवराम लगाया ताᳰक वे अपना अिधक
से अिधक समय स᭜य कᳱ खोज मᱶ लगा सकᱶ । जीवन का रह᭭य समझने के िलए उ᭠हᲂने
एक लंबी अविध तक मनन करत ेᱟए अपनी खोज जारी रखी। िजसके अंत मᱶ उ᭠हᱶ
आ᭜मबोध ᮧा᳙ ᱟआ। आ᭜मसाᭃा᭜कार के बाद उ᭠हᲂन ेजाना ᳰक अ᭟या᭜म का हर मागᭅ
िजस कड़ी से जुड़ा ह ैवह ह-ै समझ (अंडर᭭टैᳲ᭛डगं)।

सर᮰ी कहत ेह ᱹ ᳰक ‘स᭜य के सभी मागᲄ कᳱ शुᱧआत अलग-अलग ᮧकार स ेहोती है
लेᳰकन सभी के अंत मᱶ एक ही समझ ᮧा᳙ होती ह।ै ‘समझ’ ही सब कुछ ह ैऔर यह
‘समझ’ अपने आपमᱶ पूणᭅ ह।ै आ᭟याि᭜मक ᭄ान ᮧाि᳙ के िलए इस ‘समझ’ का ᮰वण ही
पयाᭅ᳙ ह।ै’ 

सर᮰ी ने दो हज़ार से अिधक ᮧवचन ᳰदए ह ᱹऔर अ᭭सी से अिधक पु᭭तकᲂ कᳱ रचना कᳱ



ह।ᱹ ये पु᭭तकᱶ  दस से अिधक भाषाᲐ मᱶ अनुवाᳰदत कᳱ जा चुकᳱ ह ᱹऔर ᮧमुख ᮧकाशकᲂ
᳇ारा ᮧकािशत कᳱ गई ह,ᱹ जैसे पᱶगुइन बु᭍स, ह ेहाऊस पि᭣लशसᭅ, जैको बु᭍स, ᳲहदं
पॉकेट बु᭍स, मंजुल पि᭣लᳲशंग हाऊस, ᮧभात ᮧकाशन, राजपाल अ ◌ॅ᭛ड स᭠स इ᭜याᳰद।
सर᮰ी कᳱ िशᭃाᲐ से लाखᲂ लोगᲂ के जीवन मᱶ ᱨपांतरण ᱟआ ह।ै इसके साथ संपूणᭅ
िव᳡ कᳱ चेतना बढ़ाने के िलए कई सामािजक कायᲄ कᳱ शुᱧआत भी कᳱ गई ह।ै 

सर᮰ी आज के युग के आ᭟याि᭜मक गुᱧ और ‘तेज᭄ान फाउ᭛डशेन’ के सं᭭थापक ह,ᱹ जो
अ᭜यंत सरलता से आज कᳱ लोकभाषा मᱶ आ᭟याि᭜मक समझ ᮧदान करते ह।ᱹ हर साल
तेज᭄ान फाउ᭛डशेन ᳇ारा ‘महाआसमानी िशिवर’ आयोिजत ᳰकया जाता ह।ै यह
िशिवर पूणᭅतः सर᮰ी कᳱ िशᭃाᲐ पर आधाᳯरत ह।ै 

* ᭍या आपको उᲬतम आनंद पाने कᳱ इ᭒छा ह?ै ऐसा आनंद, जो ᳰकसी कारण पर
िनभᭅर नहᱭ ह,ै िजसमᱶ समय के साथ केवल बढ़ोतरी ही होती ह।ै * ᭍या आप इसी
जीवन मᱶ ᮧेम, िव᳡ास, शांित, समृि᳍ और परमसंतुि᳥ पाना चाहत ेह?ᱹ * ᭍या आप
शारीᳯरक, मानिसक, सामािजक, आᳶथᭅक और आ᭟याि᭜मक इन सभी ᭭तरᲂ पर सफलता
हािसल करना चाहत ेह?ᱹ * ᭍या आप ‘मᱹ कौन ᱠ’ँ इस सवाल का जवाब अनुभव से
जानना चाहते ह।ᱹ

यᳰद आपके अंदर इन सवालᲂ के जवाब जानन ेकᳱ और ‘अंितम स᭜य’ ᮧा᳙ करने कᳱ
᭡यास जगी ह ैतो इस िशिवर मᱶ आपका ᭭वागत ह।ै 

महाआसमानी िशिवर का उ᳎े᭫य: इस िशिवर का उ᳎े᭫य ह,ै ‘िव᳡ का हर इंसान ‘मᱹ
कौन ᱠ’ँ इस सवाल का जवाब जानकर सवᲃᲬ आनंद मᱶ ᭭थािपत हो जाए।’ उसे ऐसा
᭄ान िमले, िजसस ेवह हर पल वतᭅमान मᱶ जीन ेकᳱ कला ᮧा᳙ करे। भूतकाल का बोझ
और भिव᭬य कᳱ ᳲचंता इन दोनᲂ से वह मुᲦ हो जाए। हर इंसान के जीवन मᱶ ᭭थायी
खुशी, सही समझ और सम᭭याᲐ को िवलीन करने कᳱ कला आ जाए। मनु᭬य जीवन का
उ᳎े᭫य पूणᭅ हो। 

‘मᱹ कौन ᱠ?ँ मᱹ यहाँ ᭍यᲂ ᱠ?ँ मोᭃ का अथᭅ ᭍या ह?ै ᭍या इसी ज᭠म मᱶ मोᭃ ᮧाि᳙ संभव
ह?ै’ यᳰद ये सवाल आपके अंदर ह ᱹतो महाआसमानी िशिवर इसका जवाब ह।ै  

महाआसमानी िशिवर के मु᭎य लाभ: इस िशिवर के लाभ तो अनिगनत ह ᱹमगर कुछ
मु᭎य लाभ इस ᮧकार ह.ᱹ.. * जीवन मᱶ दमदार ल᭯य ᮧा᳙ होता ह।ै * ‘मᱹ कौन ᱠ’ँ यह
अनुभव से जानना (से᭨फ ᳯरयलाइजेशन) होता ह।ै * मन के सभी िवकार िवलीन होते
ह।ᱹ * भय, ᳲचंता, ᮓोध, बोरडम, मोह, तनाव जैसी कई नकारा᭜मक बातᲂ से मुिᲦ
िमलती ह।ै * ᮧेम, आनंद, मौन, समृि᳍, संतुि᳥, िव᳡ास जैसे कई ᳰद᳞ गुणᲂ से युिᲦ
होती ह।ै * सीधा, सरल और शिᲦशाली जीवन ᮧा᳙ होता ह।ै * हर सम᭭या का
समाधान ᮧा᳙ करन ेकᳱ कला िमलती ह।ै * ‘हर पल वतᭅमान मᱶ जीना’ यह आपका
᭭वभाव बन जाता ह।ै * आपके अंदर िछपी सभी संभावनाएँ खुल जाती ह।ᱹ * इसी
जीवन मᱶ मोᭃ (मुिᲦ) ᮧा᳙ होता ह।ै 



महाआसमानी िशिवर मᱶ भाग कैसे लᱶ? इस िशिवर मᱶ भाग लेने के िलए आपको कुछ
खास माँगᱶ पूरी करनी होती ह।ᱹ जैसे - 1) आपकᳱ उ᮫ कम से कम अठारह साल या उससे
ऊपर होनी चािहए। 2) आपको स᭜य ᭭थापना िशिवर (फाउ᭛डशेन ᰰथ ᳯरᮝीट) मᱶ भाग
लेना होगा, जहाँ आप सीखᱶगे- वतᭅमान के हर पल को कैसे जीया जाए और िनᳶवᭅचार
दशा मᱶ कैसे ᮧवेश पाएँ। 3)  आपको कुछ ᮧाथिमक ᮧवचनᲂ मᱶ उपि᭭थत होना ह,ै जहाँ
आप बुिनयादी समझ आ᭜मसात कर, महाआसमानी िशिवर के िलए तैयार होते ह।ᱹ

यह िशिवर साल मᱶ तीन या चार बार आयोिजत होता ह,ै िजसका लाभ हज़ारᲂ खोजी
उठाते ह।ᱹ इस िशिवर कᳱ तैयारी आगे ᳰदए गए ᭭थानᲂ पर कराई जाती ह।ै पुणे, मंुबई,
ᳰद᭨ली, सांगली, सातारा, जलगाँव, अहमदाबाद, को᭨हापुर, नािसक, अहमदनगर,
औरंगाबाद, सूरत, बरोडा, नागपुर, भोपाल, रायपूर, चे᳖ई, वधाᭅ, अमरावती, चंᮤपुर,
यवतमाल, र᳀ािगरी, लातूर, बीड, नांदडे, परभणी, पनवेल, ठाणे, सोलापुर, पंढरपुर,
अकोला, बुलढाणा, धुले, भुसावल, बᱹगलोर, बेलगाम, धारवाड, भुवने᳡र, कोलकᱫा,
राँची, लखनऊ, कानपुर, चंदीगढ़, जयपुर, पणजी, ᭥हापसा, इंदौर, इटारसी, हरदा,
िवᳰदशा, बुरहानपुर।

आप महाआसमानी कᳱ तैयारी फाउ᭛डशेन मᱶ उपल᭣ध सर᮰ी ᳇ारा रिचत पु᭭तकᲂ,
सी.डी. और कैसेटस् सुनकर कर सकत ेह।ᱹ इसके अलावा आप टी.वी., रेिडयो और यू
Ჷूब पर सर᮰ी के ᮧवचनᲂ का लाभ भी ले सकते ह ᱹमगर याद रह,े ये पु᭭तकᱶ , कैसेट,
टी.वी., रेिडयो और यू Ჷूब के ᮧवचन िशिवर का पᳯरचय माᮢ ह,ै तेज᭄ान नहᱭ। आप
महाआसमानी िशिवर मᱶ भाग लेकर ही तेज᭄ान का आनंद ले सकते ह।ᱹ आगामी
महाआसमानी िशिवर मᱶ अपना ᭭थान आरिᭃत करन े के िलए संपकᭅ  करᱶ:
09921008060/75, 9011013208

᭭वसंवाद का जादू

अपना ᳯरमोट कंᮝोल कैसे ᮧा᳙ करᱶ

ई-बुक खरीदᱶ

Google Play Store: अभी ई-बुक खरीदᱶ

https://play.google.com/store/books/details/Sirshree_Swasanwad_Ka_Jadu?id=pLucAwAAQBAJ


᭭वसंवाद यानी ᭭वयं से बातचीत करना। िजसे एकांत मᱶ, मन मᱶ या ᮕुप मᱶ दोहरान ेसे
अᮧ᭜यािशत पᳯरवतᭅन का आभास हो सकता ह।ै यह तभी कारगर होता ह ैजब ᳞िᲦ
जीवन के ᳯरमोट कंᮝोल ᳇ारा अपने मन, शरीर, बुि᳍, चेतना और ल᭯य पर िनयंᮢण
रखता ह।ै इसी िवषय पर सर᮰ी तेजपारखी ᳇ारा िलखी गई पु᭭तक "᭭वसंवाद का जाद'ू
᭭वसंवाद के मा᭟यम से उᱫम जीवन पाने के रह᭭य से पᳯरिचत कराती ह।ै

मूलतः 5 ख᭛डᲂ मᱶ िवभᲦ इस पु᭭तक के हरेक ख᭛ड मᱶ अनेक रोचक कहािनयᲂ ᳇ारा
इसके महᱬव को गहराई से समझाया गया ह।ै ᭭वसंवाद के ᳇ारा पाठक सुख-दःुख के
रह᭭य, िवचारᲂ कᳱ ᳰदशा, ᭭वसंवाद संदशे, रोग िनवारण, से᭨फ ᳯरमोट कंᮝोल, कायᭅ कᳱ
पूणᭅता, नफरत से मुिᲦ, उᱫम ᭭वसंवाद और नए िवचारᲂ को ᮧा᳙ करन ेके उपाय जान
सकत ेह।ᱹ सर᮰ी कहत ेह ᱹ- सकारा᭜मक ᭭वसंवाद पर िव᳡ास रखने से ही उᱫम जीवन
जीन ेका पथ ᮧश᭭त हो सकता ह।ै भावनाᲐ मᱶ भिᲦ और शिᲦ कᳱ युिᲦ ᳇ारा कुदरत
से सीधा संवाद ᭭थािपत ᳰकया जा सकता ह।ै

कुल िमलाकर यह पु᭭तक ᭭वसंवाद कᳱ महᱫा को रेखांᳰकत करत ेᱟए पाठकᲂ को नई
ᳰदशा दतेी ह।ै पु᭭तक मᱶ अिधकतम सरल श᭣दᲂ का ही ᮧयोग ᱟआ ह,ै िजससे पाठकᲂ का
हर वगᭅ आसानी से श᭣दᲂ के सार ᮕहण कर लेता ह।ै वहᱭ कहािनयᲂ और उदाहरणᲂ का
अनूठा ᮧयोग पाठकᲂ को आकᳶषᭅत भी करता ह।ै

ई᳡र ही है - तुम कौन हो यह पता करो पᲥा करो



Who Am I Now
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कभी-कभी हमारे मन मᱶ यह िज᭄ासा आती ह ैᳰक मᱹ कौन ᱠ,ँ ई᳡र कौन ह,ै मᱹ कौन नहᱭ
ᱠ ँइ᭜याᳰद। जब ऐसी िज᭄ासाᲐ का कोई हल नहᱭ िमलता, तो हमारे अंदर संशय और
बेचैनी पैदा हो जाती ह ै िजसका पᳯरणाम यह होता ह ै ᳰक हमारा जीवन नकारा᭜मक
िवचारᲂ के दु᭬ पᳯरणामᲂ स ेᮧभािवत होता रहता ह ैतथा हमारा चेतन िव᳡ास तथा
अ᭄ानता के भँवर मᱶ गोते लगाता रहता ह।ै यह पु᭭तक हमारी इ᭠हᱭ िज᭄ासाᲐ को
शांत करती ह।ै इस पु᭭तक के मा᭟यम से हम "अपनी पूछताछ' का मागᭅ तलाश सकते हᱹ
और अपन ेमनोशरीरयंᮢ कᳱ पूछताछ ईमानदारी के साथ करते ᱟए "समझ' कᳱ मंिजल
पा सकते ह।ᱹ पु᭭तक मूलतः 6 ख᭛डᲂ मᱶ िवभािजत ह,ै िजसके ᮧथम ख᭛ड मᱶ "मशᱠर मंᮢ'
यानी "अपने होने के एहसास' कᳱ कला समझाई गई ह।ै अ᭠य ख᭛डᲂ मᱶ "ई᳡र कौन', "मᱹ
कौन नहᱭ' "मनोशरीर यंᮢ कौन', "मᱹ कौन' और अ᭠त मᱶ "गुमनाम मंᮢ' के ᳇ारा हम
अपनी पूछताछ कᳱ संपूणᭅ िविध जानकर अपना ल᭯य ᮧा᳙ कर सकत ेह।ᱹ पु᭭तक मᱶ
ᮧ᭎यात तेजगुᱧ सर᮰ी ᳇ारा िश᭬यᲂ ᳇ारा पूछे गए िज᭄ासा मूलक सवालᲂ के सरल
जवाब ᳰदए गए ह।ᱹ ये सभी समाधान िवषय कᳱ जᳯटलता को कम करके हमᱶ ᭭व अनुभव

https://play.google.com/store/books/details/Sirshree_Ishwar_Hi_Hai_Tum_Koun_Ho_Yah_Pata_Karo_P?id=vTmXAwAAQBAJ
http://www.amazon.in/Ishwar-Hi-Hai-Pakka-Hindi/dp/8184152299/ref=aag_m_pw_dp?ie=UTF8&m=A3O26Y5X6IXLW1


कᳱ गहराइयᲂ तक ले जानेवाले ह।ᱹ पु᭭तक सरल भाषा और रोचक ᮧसंगᲂ ᳇ारा ᮧ᭭तुत
कᳱ गई ह,ै िजसका पाठकᲂ पर अिमट ᮧभाव पड़ता ह।ै

नᱭव नाइ᭠टी

नैितक मू᭨यᲂ कᳱ संपिᱫ

ई-बुक खरीदᱶ
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नᱭव यानी जड़ या आधार। अगर ᳰकसी मकान कᳱ नᱭव कमजोर होगी तो उसे धराशाई
होन ेमᱶ दरे नहᱭ लगेगी। उसी ᮧकार यᳰद इंसान के चᳯरᮢ या अंत:करण कᳱ नᱭव मजबूत
नहᱭ ह ैतो उसका पतन िनि᳟त ही ह।ै

इस पु᭭तक मᱶ इंसान कᳱ तुलना एक पु᭭तक से कᳱ गई ह।ै िजस ᮧकार 10 ᮧितशत कवर
और 90 ᮧितशत पृ᳧ᲂ से िनᳶमᭅत एक पु᭭तक कᳱ साथᭅकता अंदर के पृ᳧ᲂ मᱶ दी गई

https://play.google.com/store/books/details/Sirshree_Neev_Ninety?id=MjyXAwAAQBAJ
http://www.flipkart.com/neev-ninety-charitra-vardan-with-vcd/p/itmdyv7vkqeucgjd?pid=9788190781701&otracker=from-search&srno=t_1&query=neev+ninety&ref=1dbc9124-d5ec-4b31-9fd4-97416c683af8
http://www.amazon.in/Neev-Ninety-Charitra-Vardan-Marathi/dp/8190781715/ref=aag_m_pw_dp?ie=UTF8&m=A3O26Y5X6IXLW1


जानकारी से ᮧमािणत होती ह,ै ठीक वैसे ही इंसान का बा᳭ ᱨप (10%) उसके
अंत:करण (90%) कᳱ साथᭅकता से ही ᭭प᳥ होता ह।ै इसी िवषय पर कᱶ ᳰᮤत सर᮰ी कᳱ
पु᭭तक "नᱭव नाइ᭠टी' पाठकᲂ के सवाᲈगीण िवकास कᳱ ᳰदशा मᱶ मील का प᭜थर ह।ै
पु᭭तक मᱶ संपूणᭅ चᳯरᮢ सौगात का सूᮢ िनधाᭅᳯरत ᳰकया गया ह।ै इसके अितᳯरᲦ नᱭव
नाइ᭠टी मजबूत करन े के सभी पहलुᲐ पर िव᭭तार से ᮧकाश डाला गया ह।ै िजससे
पाठक अपने मानिसक, बौि᳍क, शारीᳯरक और आ᭟याि᭜मक पᳯरपᲤता को नया आयाम
दकेर समाज तथा दशे के िलए ᮧेरणा कᳱ जीवंत िमसाल बन सकते ह।ᱹ

पु᭭तक का मूल उ᳎े᭫य पाठकᲂ के अंदर िछपे सद ्गुणᲂ को िवकिसत कराना ह,ै िजससे वे
पृ᭝वी ल᭯य आसानी से ᮧा᳙ कर सकᱶ । इसी उ᳎े᭫य को साकार करन ेके िलए पु᭭तक मᱶ
महा᭜मा गांधी, मदर टेरेसा, िववेकानंद और संत तुकाराम जैसे महापुᱧषᲂ और िविभ᳖
धमᲄ कᳱ िशᭃाᲐ का हवाला ᳰदया गया ह।ै पु᭭तक मᱶ हर बात इतनी बारीकᳱ से
समझाई गई ह ै ᳰक पाठक आसानी से इसका लाभ लेकर अपना और औरᲂ का जीवन
साथᭅक कर सकते ह।ᱹ

ᮧाथᭅना बीज

िव᳡ास बीज एक अ᭞भुत शिᲦ - Faith in Action

ई-बुक खरीदᱶ
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https://play.google.com/store/books/details/Sirshree_Prarthana_Beej?id=LLicAwAAQBAJ
http://www.amazon.in/Prarthana-Beej-Vishwas-Adbhut-Shakti/dp/8184152493/ref=sr_1_1?m=A3O26Y5X6IXLW1&s=merchant-items&ie=UTF8&qid=1428146022&sr=1-1&keywords=prarthana+beej


"ᮧाथᭅना बीज'' इस िवषय पर कᱶ ᳰᮤत पु᭭तक के ᮧथम ख᭛ड मᱶ ᮧाथᭅना कᳱ
आव᭫यकताᲐ, उ᳎े᭫य, बाधाᲐ आᳰद के बारे मᱶ लोक कथाᲐ ᳇ारा ᮧकाश डाला गया
ह।ै साथ ही ᮧाथᭅना को असरदार बनाने के उपायᲂ तथा िविभ᳖ धमᲄ और संतᲂ कᳱ
अलग-अलग ᮧाथᭅनाᲐ पर ᳞ापक चचाᭅ कᳱ गई ह।ै पु᭭तक के ि᳇तीय ख᭛ड मᱶ िव᳡ास
बीज कᳱ चचाᭅ उ᭨लेिखत ह।ै लेखक के अनुसार िव᳡ास का बीज बोकर मनु᭬य भिᲦ,
शिᲦ और कृपा का फल ᮧा᳙ कर सकता ह।ै अ᭄ानता के अंधकार से िघरा मनु᭬य ᮧ᭭तुत
पु᭭तक ᳇ारा िव᳡ास बीज कᳱ ᳰदखाई राह पर चलकर मुिᲦ पा सकता ह।ै इस पु᭭तक
मᱶ ᮧाथᭅना कैसे करᱶ? ᮧाथᭅना मᱶ ई᳡र से ᭍या माँगᱶ? सबसे ऊँची ᮧाथᭅना कौन सी ह?ै
ᮧाथᭅना कᳱ 5 ᱧकावटᱶ कौन सी ह?ᱹ ᮧाथᭅना कैसे असरदार बनाएँ? ई᳡र, गुᱧ, कृपा के
िलए कौन सी ᮧाथᭅना करᱶ? पूरे ᳰदन ᮧाथᭅनामय कैसे बनᱶ? सभी धमᲄ और संतᲂ कᳱ
ᮧाथᭅनाएँ कौन सी ह?ᱹ और ᮧाथᭅना के अ᭠य मह᭜वपूणᭅ पहलू ᭭प᳥ ᳰकए गए ह।ᱹ इस
पु᭭तक मᱶ ᮧाथᭅना कᳱ अदभुत शिᲦ का रह᭭य समझाया गया ह।ै इसमᱶ चार श᭣दᲂ कᳱ
उᲬतम ᮧाथᭅना, ᮧाथᭅना से परमा᭜मा तक पᱟचँन ेका मागᭅ, ᮧाथᭅना कᳱ समझ और हर
समय कᳱ ᮧाथᭅनाएँ दी गई ह।ᱹ इसके अितᳯरᲦ इस पु᭭तक मᱶ ᮧाथᭅना कᳱ 7
आव᭫यकताᲐ मᱶ समझाया गया है

महाजीवन

मृ᭜य ुउपरा᭠त जीवन

ई-बुक खरीदᱶ 
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यह पु᭭तक आपको न िसफᭅ  मृ᭜यु का दशᭅन करवाती ह ैबि᭨क मृ᭜य ुऔर मृ᭜यु उपरांत
जीवन इस िवषय पर समझ भी ᮧदान करती ह।ै मृ᭜यु एक ऐसा िवषय ह,ै िजसके बारे
मᱶ हर इंसान के मन मᱶ कई तरह के सवाल होत ेह ᱹऔर वे सवाल न सुलझने कᳱ वजह से
वह हमेशा डर-डरकर जीवन जीता ह।ै उसे इस िवषय के बारे मᱶ ᭔यादा ᭄ान नहᱭ होता
और वह कभी इस बारे मᱶ खोज करने कᳱ कोिशश भी नहᱭ करता। बचपन से जो
मा᭠यताएँ उसके मन मᱶ डाल दी गई ह,ᱹ वह उ᭠हᱭ मा᭠यताᲐ के आधार पर कई बातᱶ
मानकर और डर-डरकर जीवन जीता ह।ै ᮧ᭭तुत पु᭭तक से मृ᭜य ुकᳱ सही समझ पाकर
महाजीवन कᳱ याᮢा का शुभारंभ करᱶ।

कैस ेलᱶ ई᳡र से मागᭅदशᭅन

जोकर हसँकर कर

ई-बुक खरीदᱶ 
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https://play.google.com/store/books/details/Sirshree_Mahajeevan?id=KbecAwAAQBAJ
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जीवन के हर मोड़ पर इंसान को मागᭅदशᭅन कᳱ जᱨरत पड़ती ह।ै चाह ेबा᭨याव᭭था हो,
ᳰकशोराव᭭था हो, युवाव᭭था हो या वृ᳍ाव᭭था। इंसान को माता-िपता, िशᭃकᲂ का
मागᭅदशᭅन तो सहज ही िमल जाता ह।ै इससे वह एक ऊँचे मुकाम पर पᱟचँ भी जाता है
लेᳰकन जब उसे ᳰद᳞ मागᭅदशᭅन िमलता ह ैतब उसके जीवन मᱶ चम᭜कार होता ह,ै वह
सफलता कᳱ बुलंᳰदयᲂ को छूता ह।ै

खुश व आनंᳰदत लोग ही ई᳡र के इस मागᭅदशᭅन को पहचानकर खुशी फैला पाते ह।ᱹ
वरना दःुखी लोग सारी ᳲजंदगी बेसुरा राग आलापते ᱟए जान तक नहᱭ पाते ᳰक वे ᳰकस
अनमोल चीज से महᱨम रह।े इसिलए यह पु᭭तक न केवल ई᳡र से मागᭅदशᭅन पाने का
तरीका िसखाती ह ैबि᭨क हमᱶ हर कायᭅ हसँते ᱟए करना भी िसखाती ह।ैइस पु᭭तक मᱶ
पढ़ᱶ -

ई᳡रीय मागᭅदशᭅन मᱶ आनेवाली 7 बाधाएँ

• मागᭅदशᭅन पाने कᳱ तैयारी करने के 7 तरीके

• मागᭅदशᭅन के 7 कदम

• ई᳡रीय संकेतᲂ को पहचानने के तरीके

• हर कायᭅ हसँते ᱟए कैसे करᱶ

• इस पु᭭तक को पढ़कर ई᳡रीय मागᭅदशᭅन पाने कᳱ हर संभावना को खोलᱶ।



तु᭥हᱶ जो लग ेअ᭒छा, वही मेरी इ᭒छा

भिᲦ िनयामत

ई-बुक खरीदᱶ

Google Play Store: अभी ई-बुक खरीदᱶ

ᳰकतनी शुभ ह ैयह इ᭒छा, ई᳡र स ेमुलाकात करन ेकᳱ। ᭍या आप मᱶ भी ऐसी शुभ इ᭒छा
जगी ह ैᳰक ᳰकसी ᳰदन आप ई᳡र से िमल पाओ और बातᱶ कर पाओ? यᳰद हाँ तो दरे
ᳰकस बात कᳱ ह?ै दरे ह ैआपके अ᭠दर ᮧाथᭅना उठने कᳱ। यह ᮧाथᭅना थी एक बᲬे कᳱ
िजसने मंᳰदर मᱶ अपने माता-िपता को ई᳡र कᳱ मूरत के आगे िसर झुकाते ᱟए दखेा।
बᲬे न ेदखेा ᳰक कैसे मेरे माता-िपता रोज मंᳰदर आत ेह.ै.. यहाँ से थोडासा अमृत िमलने
पर भी ᭭वय ंको तृ᳙ महसूस करते ह.ᱹ.. रोज ई᳡र से बातᱶ करत ेह.ᱹ.. । तो उसके मन मᱶ
ᮧ᳤ उठा, 'हम तो रोज ई᳡र से बात करते ह।ᱹ ऐसा ᳰदन कब आएगा जब ई᳡र भी
हमसे बात करेगा, हमस ेमुलाक़ात करेगा?

उस बᲬे का यह िवचार उसकᳱ ᮧाथᭅना बन गया। इस ᮧाथᭅना के बाद उस बᲬे को ई᳡र
कᳱ सबसे खूबसूरत िनयामत िमली, वह थी 'भिᲦ िनयामत' और वह बᲬा कहᱭ और
नहᱭ, आपके अ᭠दर ह।ै

भिᲦ िनयामत ई᳡र से िमलने का सबसे सहज व सरल मागᭅ ह।ै तो आइए भिᲦ कᳱ इस
खूबसूरत िनयामत को समझᱶ इस पु᭭तक के जᳯरए और कहᱶ, 'तु᭥हᱶ जो लगे अ᭒छा, वही
मेरी इ᭒छा।'

https://play.google.com/store/books/details/Sirshree_Tumhe_Jo_Lage_Achha_Wahi_Meri_Ichha?id=f5WoAwAAQBAJ


मोᭃ

अंितम सफलता का राजमागᭅ

ई-बुक खरीदᱶ

Google Play Store: अभी ई-बुक खरीदᱶ

हाडᭅ कापी खरीदᱶ
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मोᭃ कᳱ ᮧचिलत संक᭨पनाᲐ को भेदनेवाली, मनु᭬य के जीवन का स᭜य बतानेवाली,
मोᭃ जैसे अछूते और ि᭍ल᳥ िवषय को उजागर करनेवाली और पाठकᲂ (साधक) का
जीवन पᳯरवतᭅन करनेवाली पु᭭तक ह ै"मोᭃ'। मोᭃ यानी मुिᲦ... भय से, ᳲचंता से,
शारीᳯरक बंधनᲂ से भी... मोᭃ के बाद केवल आनंद ही होता ह।ै श᭣दᲂ मᱶ बयान न
ᳰकया जानेवाला मगर हर ᭃण अनुभव के तौर पर जाननेवाला, जीवन ᳞ा᳙
करनेवाला - तेजआनंद। इसी कारण मोᭃ ह,ै सुखी जीवन कᳱ कंुजी (गुᱧᳰक᭨ली) और
अलौᳰकक सफलता का राजमागᭅ। यह तेजसफलता, तेजआनंद, सुखी जीवन यानी मोᭃ
कैसे ᮧा᳙ करना ह?ै मोᭃ हमारे जीवन का अंितम ल᭯य कैसे? इन सवालᲂ के जवाब इस
पु᭭तक मᱶ आसान करके बताए गए ह।ᱹ

https://play.google.com/store/books/details/Sirshree_Moksh?id=nUe8AwAAQBAJ
http://www.flipkart.com/moksha-antim-safalta-ka-rajmarg/p/itmdytpfpfh7pcze?pid=9788128815669&otracker=from-search&srno=p_1&query=moksha+sirshree&ref=c88e60d3-0150-4393-9400-fd74dc79aa9b
http://www.amazon.in/Moksh-Antim-Safalta-Rajmarg-Hindi/dp/B0075LP160/ref=aag_m_pw_dp?ie=UTF8&m=A3O26Y5X6IXLW1


मोᭃ... इस क᭨पना के संदभᭅ मᱶ सवᭅसाधारण लोगᲂ मᱶ ᮧचिलत एक मा᭠यता ह ैᳰक मोᭃ
इंसान को उसकᳱ मृ᭜यु के बाद ही ᮧा᳙ होता ह।ै यह मा᭠यता ᳰकस तरह गलत ह,ै यह
आप इस पु᭭तक मᱶ पढ़नेवाले ह।ᱹ हम कौन ह?ᱹ इस शरीर कᳱ मृ᭜यु के बाद हम कहाँ
जाएँगे? यह ᭄ात होना यानी मोᭃ। इसके िलए मौत का इंतजार नहᱭ करना पड़ता।
इसी शरीर मᱶ, जीते जी यह ᭄ान ᮧा᳙ हो सकता ह।ै इंसान अ᭄ान मᱶ अपनी िविश᳥
मा᭠यताएँ, वृितयाँ , िवचार और िवकारᲂ के बहाव मᱶ जाकर संकुिचत और सीिमत
जीवन जीता ह।ै हर इंसान को इस पु᭭तक ᳇ारा यह समझ ᮧा᳙ होती ह ैᳰक मोᭃ हमारे
भीतर ही ह ैऔर हमारे अि᭭तᱬव का एक अिभ᳖ अंश ह।ै

मोᭃ, यह एक गहन िवषय ह।ै तेजगुᱧ सर᮰ी तेजपारखीजी ने अ᭜यंत सरल-सहज भाषा
मᱶ इस िवषय पर ᮧकाश डालकर, जनसामा᭠य के िलए मोᭃ का ᳇ार खोल ᳰदया ह।ै
सारी मनु᭬य जाित इस पु᭭तक से लाभाि᭠वत हो, यही शुभकामना ह।ै

तनाव का डॉ᭍टर आपके अंदर

नया जीवन नयी राहᱶ

ई-बुक खरीदᱶ
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तनाव! तीन अᭃरᲂ का यह छोटा सा श᭣द ᳰकसी भी इंसान के जीवन को तबाह कर
सकता ह।ै हम मᱶ से शायद ही कोई ऐसा इंसान होगा िजस ेतनाव का मतलब न पता हो
या ᳰफर जो अभी तक इसके संपकᭅ  मᱶ न आया हो। तो ऐसे मᱶ कोई ᭍या करᱶ? ᭍या इस
दु᭬ चᮓ से बचने का कोई रा᭭ता नहᱭ ह?ै ᭍या हम आज के समय मᱶ रहते ᱟए एक
तनावमुᲦ जीवन कᳱ क᭨पना नहᱭ कर सकते? आपके इन सभी ᮧ᳤ᲂ का जवाब आपको
अमुक पु᭭तक "तनाव का डॉ᭍टर आपके अंदर' के मा᭟यम से िमल सकता ह।ै

सर᮰ी ᳲचंतन-मनन और अ᭟या᭜म से संबंिधत कई पु᭭तकᱶ  िलख चुके ह,ᱹ जो वा᭭तव मᱶ
दखेा जाए तो उनके ᳇ारा ᭭वयं को ᮧा᳙ ᱟए ᭄ान व अंतदृᭅि᳥ से लोगᲂ को लाभाि᭠वत
करने का एक ᮧयास ह।ै इस तरह उनकᳱ यह ᳰकताब भी उनके और साधकᲂ के बीच
होनेवाली बातचीत पर ही आधाᳯरत ह।ै इसके अलावा इसमᱶ सर᮰ी के "तनाव और
संतुलन रह᭭य' पर आधाᳯरत ᮧवचनᲂ को भी शािमल ᳰकया गया ह।ै दरअसल तनाव
एक मानिसक सम᭭या ह ैऔर इसिलए इसका उपचार भी हमारे भीतर, हमारे मन मे
ही िनिहत रहता ह।ै इस संबंध मᱶ ᭭वयं सर᮰ी भी कहते ह,ᱹ "तन पर मन का ताव-तनाव
समा᳙ करने के िलए हर इंसान को तनाव के डॉ᭍टर से आ᭜मसंतुलन रह᭭य सीखना
चािहए। यह डॉ᭍टर कहᱭ बाहर नहᱭ बि᭨क हमारे अंदर ह।ै"

पु᭭तक मᱶ, वाताᭅलाप के मा᭟यम से आपके सभी ᮧ᳤ᲂ के उᱫर, सरल बोध कथाᲐ और
उदाहरणᲂ के मा᭟यम से दनेे का ᮧयास ᳰकया गया ह।ै इसिलए यहाँ लेखक ने तनाव से
संबंिधत कोई ᭄ान दनेे का ᮧयास न करके, तनाव के कारण, लᭃणᲂ और कैसे और
ᳰकसके मा᭟यम से उसका उपचार ᳰकया जाए आᳰद उपाय ही बताए ह।ᱹ

The मन

कैसे बने मन - नमन, सुमन, अमन और अकंप

ई-बुक खरीदᱶ

Google Play Store: अभी ई-बुक खरीदᱶ
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इस पु᭭तक का ल᭯य ह ैआपके मन को नमन, सुमन, अमन और अकंप बनाना। इस
पु᭭तक ᳇ारा आप अपने मन कᳱ शिᲦ, युिᲦ और ᮰म स े"पृ᭝वी ल᭯य' ᮧा᳙ कर सकते
ह।ᱹ पृ᭝वी ल᭯य यानी वह ल᭯य िजसे पूरा करने के िलए हम पृ᭝वी पर आए ह।ᱹ इस
पु᭭तक मᱶ पढ़ᱶ:

* मन का काम, मन.᭍या है

* कैसे बने मन सुमन, अमन, नमन और अकंप

* मन को सदा ᭭व᭭थ तथा शु᳍ कैसे रखᱶ

* मन कᳱ कमजोᳯरयाँ ᭍या हᱹ

* मन को कुसंग मᱶ जाने स ेकैसे बचाएँ

* मन को स᭜यावी िवचार और एकाᮕता का ᮧिशᭃण कैसे दᱶ

* मन को कौन सा ल᭯य दᱶ

* मन को िनः᭭वाथᭅ सेवा, भिᲦ और ᮧाथᭅना मᱶ कैसे लगाएँ

* मन को ᮧकाश मᱶ कैसे लाएँ

* मन को रचना᭜मक कायᭅ मᱶ कैसे लगाएँ



* मन के ᭏यारह ᮧकार कौन से हᱹ

* ᳰकस मन से मुिᲦ पाएँ

* मन को िजताकर जीतने का आिखरी मागᭅ कौन सा है

᭭वयं का सामना

हर᭍युिलस कᳱ आंतᳯरक खोज

ई-बुक खरीदᱶ

Google Play Store: अभी ई-बुक खरीदᱶ

᳞िᲦ᭜व का िवकास जीवन कᳱ मह᭜वपूणᭅ आव᭫यकता ह।ै ᮧाय: यह दखेा गया ह ैᳰक
अ᭄ानता से अिभश᳙ ᳞िᲦ ᭃुᮤ सोच व समझ से ऊपर नहᱭ उठ पाता ह।ै फलत: वह
चेतना के उᲬ ᭭तर तक पᱟचँ पाने से वंिचत रहकर तमाम दःुखᲂ और क᳥ᲂ स ेिघरा
रहता ह।ै ऐसे मᱶ वह ᭭वत: आ᭜मपरीᭃण कर ऐसे क᳥ᲂ स ेछुटकारा पाने का सहज और
सुगम उपाय ᮧा᳙ कर सकता ह।ै

पु᭭तक "᭭वयं का सामना' इसी मह᭜वपूणᭅ िवषय पर केि᭠ᮤत ह,ै जो मूल जीवन मᱶ ᭠याय,
᭭वा᭭᭝य, खुशी और ᳯर᭫तᲂ कᳱ अनोखी समझ स ेपᳯरिचत कराने के उ᳎े᭫य स ेिलखी गई

https://play.google.com/store/books/details/Sirshree_Swayam_Ka_Samna?id=TCy8AwAAQBAJ


ह।ै

"हर᭍युिलस' यूनानी दतं कथाᲐ मᱶ वᳶणᭅत एक जाना-माना नाम ह।ै उसन ेयूᳯरिथयस
राजा ᳇ारा सᲅपे गए बारह असंभव कायᲄ को अपने बाᱟबल और चातुयᭅता से संभव कर
ᳰदखाया। पु᭭तक कᳱ कहानी भी इसी "हर᭍युिलस' को कᱶ ᮤ िब᭠द ुमानकर िनᳶमᭅत कᳱ
गई ह,ै िजससे ᮧेᳯरत होकर ᳞िᲦ अंतरा᭜मा कᳱ ᳰद᳞ आवाज को पहचानकर उस पर
अमल कर सके। तभी वह सही वृिᱫयᲂ और सं᭭कारᲂ को सीखकर ᭭वयं तथा औरᲂ के
जीवन मᱶ बदलाव ला सकता ह।ै

पु᭭तक का मु᭎य उ᳎े᭫य पाठकᲂ के जीवन मᱶ ᳞ा᳙ नासमझी के अंधकार को दरू करना
ह,ै िजससे वे िव᳡ शांित कᳱ ᳰदशा मᱶ शांितदतू बन सकᱶ । पु᭭तक सरल और सुबोध भाषा
मᱶ िलखी गई ह,ै जो पाठकᲂ को शुᱨ स ेअंत तक रोचकता के पुट मᱶ बाँधे रखने मᱶ सᭃम
ह।ै

िनराकार

कुल मूल ल᭯य

ई-बुक खरीदᱶ
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हम अपना जीवन यूँ ही गुजार दने ेके िलए नहᱭ आए ह ᱹबि᭨क कुल-मूल ल᭯य को ᮧा᳙
करन ेके िलए हमᱶ जीवन िमला ह।ै कुल-मूल ल᭯य यानी पृ᭝वी ल᭯य। इस ेᮧा᳙ करने के
िलए स᭜य कᳱ ᭡यारी खोज अिनवायᭅ शतᭅ ह।ै िजस ᮧकार समुᮤी सीप को मोती पान ेके
िलए, हसं को उस मोती को चुगने के िलए और चातक को ᭡यास बुझान ेके िलए िसफᭅ
बाᳯरश कᳱ बँूदᲂ का इंतजार रहता ह।ै उसी ᮧकार ᭄ान से परे तेज᭄ान को ᮧा᳙ करने के
िलए ऐसे ही ᭜याग कᳱ अपेᭃा कᳱ जाती ह।ै यह तेज᭄ान िनराकार कᳱ अनुभूित स ेᮧा᳙
होता ह।ै ᮧेम, आनंद और मौन कᳱ अिभ᳞िᲦ ही िनराकार के गुण ह।ᱹ

इस पु᭭तक मᱶ इसी िवषय को कᱶ ᳰᮤत कर अ᭄ानता के पथ पर भटके लोगᲂ को कुल-मूल
ल᭯य कᳱ ᮧाि᳙ का मागᭅ ᳰदखाया गया ह।ै मु᭎य ᱨप स ेपाँच ख᭛डᲂ मᱶ िवभᲦ इस पु᭭तक
᳇ारा िनराकार के आकार स ेलेकर महाशू᭠य, ᭭व᭄ान कᳱ िविध तथा ᮩᳬा᭛ड के खेल
तक पाठकᲂ को िवचरण कराया गया ह।ै

इस पु᭭तक के िनयिमत अ᭟ययन से िनराकार कᳱ संतुिलत समझ और समपᭅण तथा
संक᭨प कᳱ भावना मजबूत होती ह।ै सर᮰ी के ᮧवचनᲂ का यह संकलन समझ (ᮧ᭄ा) कᳱ
शिᲦ जाᮕत करन ेकᳱ एक सफल कंुजी ह।ै

᭟यान िनयम

᭟यान योग नाइ᭠टी

ई-बुक खरीदᱶ



Google Play Store: अभी ई-बुक खरीदᱶ

यह िनयम केवल ᭟यान का िनयम नहᱭ बि᭨क हमारे जीवन का एक िनयम ह।ै यह
िनयम ᭟यान का एक ऐस ेरह᭭य को उजागर करता ह ैिजस ेजानकर आप जीवन कᳱ कई
उलझनᲂ को सुलझा पाएँगे। ᭟यान का रह᭭य एक सुदरं ऐनालॉजी के जᳯरए आपके
सामने रखा गया ह ैताᳰक आप आसानी स ेइस ेसमझ पाएँ। इस कहानी के ᮧतीक स ेहमᱶ
अपन ेशरीर और मन कᳱ वृिᱫयᲂ के बारे मᱶ पता चलेगा तथा ᭟यान कᳱ आव᭫यकता
᭍यᲂ ह,ै यह भी समझ मᱶ आएगा। ᭟यान स ेसंबंिधत कई सवालᲂ के जवाब आपको इस
पु᭭तक मᱶ िमलᱶगे और साथ ही ᭟यान स ेहोनेवाले लाभ भी आपको समझ मᱶ आएँगे।

ᳯर᭫तᲂ मᱶ नयी रोशनी

Three Step Magic Formula to Break The Glass in Relationships

ई-बुक खरीदᱶ

Google Play Store: अभी ई-बुक खरीदᱶ

https://play.google.com/store/books/details/Sirshree_Dhyan_Niyam?id=UTqXAwAAQBAJ
https://play.google.com/store/books/details/Sirshree_Rishton_Me_Nayi_Roshni?id=xoa8AwAAQBAJ


इस पु᭭तक के ᮧ᭭तुितकरण का उद ्दे᭫ य ह-ै इसे अपन ेजीवन मᱶ आ᭜मसात करना। यह
पु᭭तक कुल 6 भागᲂ मᱶ िवभािजत कᳱ गई ह।ै पहला भाग ᳯर᭫तᲂ के मह᭜व पर रोशनी
डालता ह ैऔर ऐसी समझ दतेा ह ैᳰक लोग उतने बुरे नहᱭ ह,ᱹ िजतना आप उ᭠हᱶ समझते
ह।ᱹ

दसूरे भाग मᱶ इस बात पर रोशनी डाली गई ह ैᳰक ᳯर᭫तᲂ स ेअ᭄ान का अंधेरा कैसे िमटे
और उसमᱶ जो ᱧकावटे ह ᱹजैस ेᳰक आसिᲦ, लोभ-लालच, अहकंार, शंकाएँ और तनाव
कैसे दरू हᲂ।

तीसरे भाग मᱶ इस बात को मह᭜व ᳰदया गया ह ैᳰक ᳯर᭫तᲂ मᱶ आपसी संवाद कैसा हो।

भाग चार मᱶ िववाह का असली अथᭅ समझाते ᱟए यह समझ दी गई ह ैᳰक पित-प᳀ी
दोनᲂ ᳰकस तरह एक-दसूरे कᳱ चेतना का ᭭तर ऊपर उठान ेके िलए िनिमᱫ बनᱶ तथा
एक-दसूरे कᳱ आ᭟याि᭜मक उ᳖ित के िलए कारण बनᱶ। भाग पाँच मᱶ तीन मु᭎य सुनहरे
िनयम बताए गए ह,ᱹ जो हᱹ

• िनरीᭃण कᳱ कला से गुणवान कैसे बनᱶ,

• ᮧशंसा कᳱ कला स ेलोगᲂ कᳱ गुणवᱫा कैसे बढ़ाएँ और सबस ेमह᭜वपूणᭅ

• पूरी दिुनया को कैसे बदलᱶ, इसका सबूत इसमᱶ ᳰदया गया ह।ै

भाग छः इस पु᭭तक का सबस ेअहम िह᭭सा ह,ै िजसमᱶ ᳯर᭫तᲂ मᱶ बनी काँच कᳱ दीवार



तोड़ने के महᱬवपूणᭅ कदम बताए गए ह।ᱹ इसे पढ़कर आप अपने ᳰकसी ᳯर᭫तेदार, िमᮢ
या भाई, िजसस ेआपकᳱ कई ᳰदनᲂ स ेबातचीत बंद ह,ै उसस ेबात करने कᳱ पहल कर
सकत ेह।ᱹ

धीरज का जादू

संतुिलत जीवन संगीत 8 - Watch Wait with Wonder

ई-बुक खरीदᱶ

Google Play Store: अभी ई-बुक खरीदᱶ

धीरज कᳱ शिᲦ का सही और पूणᭅ लाभ कैसे ᮧा᳙ ᳰकया जाए, सर᮰ी न ेइस पु᭭तक के
मा᭟यम स ेिव᭭तारपूवᭅक समझाया ह।ै मनोवांिछत पᳯरणाम ᮧा᳙ करन ेमᱶ धीरज का
जादईु असर होता ह।ै धीरज का जाद ूसंतुिलत जीवन का संगीत बनकर दःुखद जीवन मᱶ
सुख, शांित और समृि᳍ भर दतेा ह।ै

मूलतः तीन ख᭛डᲂ मᱶ िवभᲦ यह पु᭭तक धीरज का धनवान बनाने मᱶ हमारी मदद
करती ह।ै धैयᭅ, संयम, सहनशीलता ᮕहण करने का उपाय बताती ह।ै वॉच, वेट िवथ
वंडर' अथाᭅत हर घटना को आ᳟यᭅ से दखेना और अगले पल का इंतजार करने कᳱ कला
िसखाती ह।ै यही सीखी गई कला हमᱶ सुलझनभरा संतुिलत जीवन जीने मᱶ काम
आएगी।

https://play.google.com/store/books/details/Sirshree_Dheeraj_Ka_Jaadu?id=GCe8AwAAQBAJ


इस पु᭭तक मᱶ कई सारगᳶभᭅत कहािनयᲂ और ᮧेरक ᳞िᲦयᲂ के जीवन के मह᭜वपूणᭅ
उदाहरणᲂ का ᮧयोग ᳰकया गया ह।ै िजससे हम सᮩ के मीठे फल कᳱ वा᭭तिवकता को
आसानी स ेसमझ सकᱶ । यह पु᭭तक धीरज के जादईु चम᭜कार स ेवाᳰकफ कराने कᳱ
सफल मागᭅदᳶशᭅका ह,ै इसका अ᭟ययन हमारे जीवन को सीधा, सहज और सरल बना
दतेा ह।ै

जीवन कᳱ नयी कहानी मृ᭜यु के बाद

G1 का पारटू

ई-बुक खरीदᱶ

Google Play Store: अभी ई-बुक खरीदᱶ

यह पु᭭तक जीवन के जीवन यानी महाजीवन तथा मृ᭜य ुकᳱ मृ᭜यु का रह᭭य उघाड़ती ह।ै
इस पु᭭तक मᱶ एक सी.इ.ओ. (िम᭭टर जीवन) और ि᭭पᳯर᭒युअल मा᭭टर के बीच ᱟआ
वाताᭅलाप यह रह᭭य खोलता ह।ै यह रह᭭य खुलत ेही एक के बाद एक सारे अनसुलझे
सवालᲂ के जवाब उजागर होने शुᱨ हो जाते ह।ᱹ जैस ेᳰक मृ᭜य ुके बᱟत पहले ᭍या होता
ह?ै ठीक पहले ᭍या होता ह?ै मृ᭜यु के समय ᭍या होता ह?ै मृ᭜य ुके ठीक बाद और मृ᭜यु के
बᱟत बाद ᭍या होता ह?ै मᱹ मृ᭜य ुके भय पर कैसे िवजय ᮧा᳙ कर सकता ᱠ?ँ और ᳰकसी
िᮧयजन कᳱ मृ᭜य ुके दःुख से कैसे बाहर आ सकता ᱠ?ँ मृ᭜यु उपरांत जीवन का ᭍या सबूत
ह?ै ᭍या मुझे इस पर िव᳡ास करना चािहए?

https://play.google.com/store/books/details/Sirshree_Jeevan_Ki_Nayi_Kahani_Mrutyu_Ke_Baad_G1_K?id=5am8AwAAQBAJ


इस पु᭭तक ᳇ारा आप अपन ेजीवन का तथा जीवन मᱶ ᳰकए जानेवाले कमᲄ का महᱬव
जानᱶगे। इस पु᭭तक का महᱬव इसिलए बढ़ जाता ह ै᭍यᲂᳰक यह न िसफᭅ  िस᳍ करता है
ᳰक मृ᭜य ुउपरांत जीवन, िजस ेइस पु᭭तक मᱶ पारटू कहा गया ह,ै अि᭭तᱬव मᱶ ह ैबि᭨क
यह आपको पारटू के िलए ᮧिशिᭃत भी करता ह,ै िजसके िलए ही आपका पृ᭝वी पर
ज᭠म ᱟआ ह।ै

इस संसार के पार दसूरे रह᭭यमय, अनूठे सू᭯म संसार का सर᮰ी ᳇ारा रह᭭यो᳃ाटन।
मृ᭜य ुउपरांत जीवन पर चचाᭅ-पᳯरचचाᭅ मᱶ सर᮰ी ᳇ारा ᳰदए गए बोधपूणᭅ उᱫर, जो
मृ᭜य ुके भय से मुᲦ कर परमानंद कᳱ ओर ले जाते ह।ᱹ जो अंधिव᳡ासᲂ, गलत धारणाᲐ
और नकारा᭜मक िवचारᲂ स ेमुᲦ कर हमारी समझ को िवकिसत करत ेह।ᱹ जो सू᭯म
संसार मᱶ चेतना के उᲬतम ᭭तर पर जाने के िलए इस संसार मᱶ जीवन को ᮧिशिᭃत
करन ेऔर स᭜य ᮰वण ᳇ारा समझ िवकिसत करन ेपर बल दतेे ह।ᱹ

Ფािलटी लाईफ

िनरंतरता का रह᭭य

Free ई-बुक खरीदᱶ

Google Play Store: अभी ई-बुक खरीदᱶ

https://play.google.com/store/books/details/Sirshree_Quality_Life?id=9tpwAwAAQBAJ


“आपको जो जीवन िमला ह,ै वह ई᳡र का उपहार ह.ै

आपको जो उपहार खुद को दनेा ह,ै वह ह ै‘Ფािलटी ऑफ लाइफ’.”



संपकᭅ
पु᭭तकᱶ  ᮧा᳙ करने के िलए नीचे ᳰदए गए पते पर मनीऑडᭅर ᳇ारा पु᭭तक का मू᭨य भेज
सकते ह।ᱹ पु᭭तकᱶ  रिज᭭टडᭅ, कुᳯरयर अथवा वी.पी.पी. ᳇ारा भेजी जाती ह।ᱹ नीचे ᳰदए

गए पते पर संपकᭅ  करᱶ।

WOW Publishings Pvt. Ltd.

* रिज᭭टडᭅ ऑᳰफस - E- 4, वैभव नगर, तपोवन मंᳰदर के नज़दीक, ᳲपंपरी, पुणे -
411017

* पो᭭ट बॉ᭍स नं. 36, ᳲपंपरी कॉलोनी पो᭭ट ऑᳰफस, ᳲपंपरी,

पुणे - 411017 फोन न.ं: 09011013210 / 9623457873

ऑन-लाइन शॉᳲपंग

आप ऑन-लाइन शॉᳲपंग ᳇ारा भी पु᭭तकᲂ का ऑडᭅर द ेसकत ेह।ᱹ

लॉग इन करᱶ - www.gethappythoughts.org

पु᭭तकᱶ  मँगवाने पर डाक ᳞य कᳱ छूट ह ैऔर 300 ᱧपयᲂ से अिधक पु᭭तकᱶ  मँगवाने पर
डाक ᳞य के साथ 10% कᳱ भी छूट ह।ै

सं᭭कार चैनल

बे᭭ट सेलर पु᭭तक ‘िवचार िनयम’ ᮰ंृखला के रचनाकार सर᮰ी ᳇ारा स᭜य संदशे का
लाभ लᱶ

https://gethappythoughts.org/


सोमवार से शिनवार शाम 6◌ः35 स े6◌ः55

और रिववार शाम 8◌ः10 स े8◌ः30

You Tube ᳲलंक ᳇ारा आप सर᮰ी के ᮧवचनᲂ का लाभ ले सकत ेह-ᱹ

www.youtube.com/user/tejgyan

रेिडयो िविवध भारती

हर मंगलवार, शुᮓवार, शिनवार, रिववार सुबह

9.15 रेिडयो िविवध भारती, एफ. एम. पूना पर ‘तेजिवकास मंᮢ’

प हर शिनवार सुबह 8.55 रेिडयो एम. ड᭣᭨य.ू पुणे,

तेज᭄ान इनर पीस अ ◌ॅ᭛ड ᭣यूटी कायᭅᮓम

नोट ◌ः उपरोᲦ कायᭅᮓमᲂ के समय बदल सकते ह ᱹइसिलए समय पुि᳥ करᱶ।

https://www.youtube.com/user/tejgyan


तेज᭄ान इंटरनेट रेिडयो

24 घंटे और 365 ᳰदन सर᮰ी के ᮧवचन और भजनᲂ का लाभ लᱶ,

तेज᭄ान इंटरनेट रेिडयो ᳇ारा दखेᱶ ᳲलंक

http://www.tejgyan.org/internetradio.aspx

http://www.tejgyan.org/internetradio.aspx
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